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APóriáK	Elé

élményutazás	Tasnádi	József	munkái	közt

„Hogy	mi	a	művészet,	azt	megállapítani	sem,	eldönteni	sem...	csak	megérezni	lehet.”	1

(Tasnádi	József )	

E	 katalógus	 Tasnádi	 József	 2010	 után	 készült	 –	 installációkból,	 intervenciókból,	 kísér-
leti	 digitális	 munkákból	 felépülő	 –	 életműszakaszát	 foglalja	 össze,	 korábbi	 rajzokkal	
kiegészítve,	 a	 moDEm	 modern	 és	 Kortárs	 művészeti	 Központ	 nagyléptékű,	 white	 cube	
kiállítóterében	 rendezett	 egyéni	 kiállítás	 apropóján.	 A	 fizikai	 paraméterei	 tekintetében	
is	 masszív	 kiadványból	 komplex	 képet	 kaphatunk	 Tasnádi	 alkotói	 tevékenységéről:	
képzőművészeti	 munkáit,	 különféle	 helyzetekben	 és	 helyeken	 installált	 alkotásainak		
dokumentációit,	valamint	a	művek	 létrejöttét	alaposan	 illusztráló	werkfotókat	vizsgálha-
tunk	meg.	

Az	 egyedi	 hangú	 lírai	 installációit,	 „intellektuális	 és	 érzékeny	 tárgyköltészetét”	2	 alaposan	
reprezentáló	 fényképsorozatok	 mellett,	 elismert	 szerzők	 értő	 tanulmányait	 olvashatjuk	
itt,	olyan	filozófusok,	esztéták,	művészettörténészek	és	kurátorok	szövegeit,	akik	izgalmas	
szempontokkal	 járulnak	 hozzá	Tasnádi	 szubsztilis	 műveinek	 feltárásához.	 sőt,	 a	 szakmai	
reflexiók	és	elemző	tanulmányok	előtt	„meghallhatjuk”	a	művész	saját	hangját	is.	Tasnádi	
számára	esszenciális	az	írott	szöveg	és	kép	kapcsolata,	alkotói	módszerét	e	katalógus	felépí-
tése,	 az	 egyes	 alkotások	 bemutatásának	 szigorú	 rendje	 (Tasnádi-szöveg	 –	 kapcsolódó		
tanulmány	–	installált	mű	–	werkfotók)	is	példázza.	Képzőművészeti	alapállását	ismertető	
kinyilatkoztatásai,	 valamint	 munkái	 elé	 írt	 költői-filozofikus	 bevezetői	 is	 bizonyítják,	
hogy	 a	 képek	 és	 a	 szövegek	 elválaszthatatlanul	 összefonódnak	 alkotói	 folyamatá-
ban:	 „a	 szövegek	 időben	 megelőzik	 a	 vizuális	 kifejeződést	 (...).	 A	 szöveg	 makacsul	 rátapad	
a	munkáimra.	Voltaképpen	oka	és	alapja	a	vizuális	kifejezésmódomnak.”	3	szoboszlai	János	
tanulmányában	mitchell	imagetext	terminusát	vezeti	be	az	e	kötetben	zajló	párbeszédbe.4	
Eszerint	Tasnádi	 installációi,	 intervenciói	 és	 generatív	 digitális	 kísérletei	„vizuális	 esszék”,	
melyek	történetté,	textuális	narratívává	íródnak	át,	minek	köszönhetően	az	értelmezés	és		
a	gondolattársítás	gazdag,	buja,	nyílt	mezői	tárulnak	fel.	Tasnádi	József	asszociációkkal	és	
vizuálisan	 generált	 történetekkel	 foglalkozik,	 víziói	 alapját	 a	 megfogalmazott	 szövegek	
adják,	 és	 e	 médiumváltásnak	 köszönhetően	 megnyílik	 a	 mindenen	 túlmutató	 transzcen-
dens	távlat:	„Szeretném	azt	hinni,	hogy	munkáim	hasonlítanak	az	álmokra.	Azok	is	az	ébren-
lét	valóságából	épülnek,	csak	kissé	különös	módon.”	5	

A	 kiállítás	 és	 a	 katalógus	 eltérő	 perspektívából	 biztosít	 lehetőséget	 a	 Tasnádi-művek	
megértéséhez.	 A	 tárlat,	 a	 munkák	 körbejárhatóságát	 biztosítva,	 a	 térbeli	 manifesztáció	
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Pre-FACinG	PuZZlemenTS

Journey	through	the	works	of	József	Tasnádi

“what	art	is	can	neither	be	grasped	nor	determined	–	one	can	only	feel	it.”	1

(József	Tasnádi)	

This	catalog	was	prepared	for	the	artist’s	large-scale	solo	exhibition	in	the	white	Cube	gallery	
space	 of	 the	 modem	 modern	 and	 Contemporary	 Arts	 Centre	 that	 intended	 to	 review	 József	
Tasnádi’s	 work	 after	 2010	 consisting	 of	 installations,	 interventions,	 digital	 experiments,	 as	
well	as	some	earlier	drawings.	The	volume	 is	already	massive	regarding	 its	physical	param-
eters,	and	it	provides	a	complex	picture	of	Tasnádi’s	artistic	activities	with	images	of	the	works	
taken	from	various	angles	and	in	various	environments,	as	well	as	with	a	range	of	making-of	
photos	thoroughly	illustrating	the	creation	of	the	pieces.	

in	addition	to	the	photos	that	exhaustively	represent	Tasnádi’s	lyrical	installations	with	their	
unique	 voice,	 his	 “intellectual	 and	 sensitive	 object	 poetry,”2	 essays	 by	 renowned	 authors	
are	 also	 included	 in	 this	 volume.	 written	 by	 philosophers,	 art	 theorists,	 art	 historians,	 and	
curators,	these	texts	offer	exciting	viewpoints	in	their	explorations	of	Tasnádi’s	subtle	works.	
And	before	reaching	the	reflections	and	analyses	of	the	critics,	we	can	even	“hear”	the	artist’s	
own	voice.	in	Tasnádi’s	art,	the	bond	between	writing	and	image	is	essential,	which	is	nicely	
exemplified	by	the	rigorous	presentation	of	the	works	in	the	catalog	(text	by	Tasnádi	–	related	
essay	 –	 installed	 work	 –	 making-of	 photos).	 His	 statements	 proclaiming	 his	 fundamental	
views	in	art	and	his	poetic	and	philosophical	introductions	to	the	works	also	prove	that	the	
visual	and	the	textual	are	 inextricably	 intertwined	 in	his	creative	process:	“These	texts	pre-
cede	the	visual	expression	in	time	(...).	Textuality	tenaciously	sticks	to	my	works.	The	text	
is	the	ultimate	reason	for	and	foundation	of	my	visual	expression.”3	János	Szoboszlai	intro-
duces	mitchell’s	term	imagetext	into	the	volume’s	discourse.4	According	to	his	argumentation,	
Tasnádi’s	 installations,	 interventions,	 and	 generative	 digital	 experiments	 are	 “visual	 essays”	
that	transcribe	themselves	into	stories	and	textual	narratives	allowing	rich,	luxuriant	and	vast	
fields	of	interpretation	and	free	thinking	to	spread	out.	József	Tasnádi	works	with	associations	
and	 stories	 generated	 by	 imagery,	 and	 his	 visions	 build	 upon	 texts	 he	 worded.	 This	 medial	
commutativity	opens	up	an	omni-transcendent	prospect:	“i	want	to	believe	that	my	works	
are	like	dreams.	They	are	built	of	the	reality	of	wakefulness,	but	with	a	bizarre	twist	to	it.”5

The	 exhibition	 and	 the	 catalog	 provide	 insights	 to	 Tasnádi’s	 works	 from	 different	 perspec-
tives.	 The	 visitor	 can	 walk	 around	 in	 the	 exhibit	 and	 experience	 the	 spatial	 existence	 of	
the	 artworks,	 and	 even	 feel	 the	 revelatory	 effect	 of	 the	 “intervention”,	 but	 the	 show	 pre-	
sents	neither	 the	poetic	 texts	nor	 the	circumstances,	places,	or	steps	of	 the	creative	process.		
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megtapasztalásának	 lehetőségét	 kínálja,	 sőt,	 a	„beavatkozás”	 revelációhatását	 érezteti,		
a	poétikus	szövegeket	és	a	készítés	körülményeit,	helyeit	és	folyamatát	azonban	nem	mu-
tatja	be.	Primer	élményként	tartja	fenn	a	tapasztalást,	a	művek	puszta	jelenlétét	a	moDEm	
csarnokszerű	kiállítótermében,	egyféle	 fókuszált	szigetet	 idézve	meg	a	mindenség	mora-
jában.	csak	a	szerkezeti,	 tartófalakig	visszabontott	„üres”	kiállítótérben,	az	egyes	művek	
egymásra	 reflektálása,	 asszociációs	 lehetőségei	 adhatnak	 esetleges	 többlettartalmat		
a	 keletkezésükkor	 megfogalmazott	 intenciókhoz	 képest.	 Tillmann	 J.	 A.	 filozófus	 –		
Tasnádi	műveinek	avatott	értője	–	írja	a	Csendzónához:	„A	művészet	meg	tudja	változtatni	
a	működés	mindennapi	menetét,	a	látás	és	hallás	szokásos	módját.	kezdettől	fogva	ezért	is	
kötődik	 a	 megszakításokhoz,	 az	 ünnepekhez;	 kultikus	 eseményekhez	 és	 helyekhez.	 Az	 idők	
során	ezekről	leváltan	is	át	tudja	alakítani	maga	körül	az	atmoszférát,	a	konkrét	és	a	képletes	
légkört,	 a	 szemlélet,	 a	 gondolkodás	 minőségét.	 Ami	 éppúgy	 lehet	 a	 szokásosnál	 felfokozot-
tabb,	mint	nyugalmasan	szemlélődő,	kontemplatív	állapot.”	6

Andrási	 Gábor	 művészettörténész	 szerint	 Tasnádi	 művei	 nyugtalanító	 tárgyak,	 mely	
nyugtalanságot	 egyrészt	 ez	 a	 meghatározó,	 revelatív	 térbeli	 beavatkozás,	 az	 intervenció,	
a	mű	zavarba	ejtő	felbukkanása,	váratlan	színre	lépése	idéz	elő.	másrészt,	a	nyitottságból	
keletkező	 eldönthetetlenség,	 a	 képzelet	 és	 a	 valóság	 együttes,	 nehezen	 szétválasztható	
jelenléte,	 „az	 építmény	 fizikai	 létezése	 mint	 evidenciaélmény,	 illetve	 a	 szürreálisnak	 vagy	
nonszensznek	látszó	műtárgyegész,	mint	talányos,	értelmezésre	váró	fenomén.”	7	

mark	 fisher,	 korunk	 meghatározó,	 radikális	 „punkkulturális”	 teoretikusa	 szerint	 a	 mai	
fiatalok	ahistorikusak,	egy	emlékezetellenes	kultúrába	született	generáció	képviselői,	akik		
az	időt	előrecsomagolt,	digitális	jelenszeletek	formájában	észlelik.8	Ezzel	szemben	Tasnádi	
talánya	gyakran	táplálkozik	az	álom	és	az	emlékezés	puha	mezőiből.	művei	definiálhatók	
olyan	emblémákként,	melyek	magukba	sűrítik	az	alaptörténetet	és	az	időt,	és	elsősorban	
nem	a	 jelenre	mutatnak.	Emlékműként	 is	értelmezhetőek,	ugyanakkor	nem	egy	konkrét	
eseménynek	állítanak	emléket,	hanem	sokkal	inkább	elégikus	metaforáknak	mutatkoznak.	
olyan	műalkotásként	tűnik	fel	mind,	amely	szoboszlai	János	meglátása	szerint	formájában	
és	„megjelenésében,	egyszerűségében	és	összetettségében	elég	erős	poétikailag	ahhoz,	hogy	
metaforának	vagy	emblémának	lássuk.”	9

A	 katalógusba	 került	 werkfotók	 egyszerre	 mutatják	 be	 a	 művek	 keletkezésének	 helyszí-
neit,	eszközeit	és	a	művek	létrehozóit,	a	folyamatot	segítő	munkásokat,	közreműködőket.	
Elsősorban	dokumentumként	szolgálnak,	így	revelációhatásuk	nincs,	ha	mégis,	az	csak	át-
tételesen	jelentkezhet,	másodlagos	élményt	adhat.	Tasnádi	A	látogatóhoz	írott	szövegében	
kifejti:	„A	kép	csak	egy	valóságtöredék.	egy	töredék	nem	képes	sem	hordozni,	sem	pedig	köz-
vetíteni	a	pillanat	hangulatát.	A	képen	sosem	a	valóságot	látom	–	mégis	mintha	a	valóság	
hangulata	 idéződne	 fel	 benne.	 Hogy	 egy	 pillanat	 hangulatát	 képekben	 rögzíthessem,	 vég-
telen	számú	képet	kellene	készítenem.”	10

Erre	a	dokumentációs	következetességre	való	törekvésre	a	reprezentáció	módjaként	tekint-	
hetünk,	 amely	 strukturálja	 és	 bizonyos	 értelemben	 szimbolizálja	 is	 az	 alkotó	 világát.		
A	dokumentációk	egyszerre	részei	és	egyben	aktív	alakítói	is	Tasnádi	műveinek.	werkfotói	
ilyen	 értelemben	 elsődleges	 viszonyítási	 ponttá	 válnak	 a	 megidézett	 történetek,	 térbeli	
beavatkozások	és	installációk	valóságára	vonatkozóan.

Tasnádi	 alkotói	 tevékenysége	 különféle	 művészeti	 diszciplínák	 és	 műfajok	 területeire	 ter-
jed	ki,	 írásai,	rajzai,	digitális	kísérletei,	 installációi	és	 intervenciói	azonban	egy	rendkívül	
koherens,	szerves	egész	részei.	mélyen	megélt	tapasztalatok	költői,	művészi	megközelíté-
sei,	melyek	egyszerre	alkotói	és	még	inkább	életvezetési,	túlélési	stratégiaként	szolgálnak	
számára.	 Ahogy	 szoboszlai	 János	 zárja	 esszéjét:	 „megpróbálta	 elkerülni	 a	 művész-létet	 –	
mivel	 azonban	 a	 világot	 alapvetően	 poétikusan	 éli	 meg	 –,	 mégis	 a	 művészetcsinálás	 mód-
szere	 az,	 amelyen	 keresztül	 praktizálja	 és	 feldolgozza	 az	 életet.	 (...)	 Tasnádi	 esetében	 –	 ezt	
bátran	 kijelenthetem	 –	 a	 művészetcsinálás	 nem	 szakma,	 hanem	 kafkai	 értelemben	 vett	
élettechnika.”	11
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it	reserves	the	mere	presence	of	the	works	in	the	spacious	halls	of	modem	for	a	genuine	expe-
rience,	creating	an	island	of	focus	amid	the	cosmic	rumble.	yet,	additional	meanings	beyond	
the	original	intentions	may	spring	up	when	the	works	are	seen	in	the	gallery	space,	stripped	
down	 to	 the	 main	 walls	 and	 structural	 frames	 of	 the	 building,	 due	 to	 the	 dialog	 and	 the		
associative	network	arising	among	the	pieces.	Philosopher	J.	A.	Tillmann,	a	true	connoisseur	
of	 Tasnádi’s	 works,	 wrote	 in	 a	 commentary	 to	Quiet	 zone:	“Art	 is	 capable	 of	 changing	 the	
course	 of	 everyday	 business	 and	 the	 way	 we	 usually	 look	 at	 and	 listen	 to	 things.	This	 is	
why,	from	the	very	beginning,	art	has	been	linked	to	breaks,	holidays,	spiritual	events	and	
places.	over	time,	it	became	separated	from	special	events,	but	still,	it	has	grown	to	trans-
form	the	literal	and	figurative	atmosphere	around	itself	as	well	as	one’s	attitude	and	think-
ing,	which	may	become	more	intense	than	usual	or	turn	into	a	disposition	of	meditative	
calmness	and	contemplation.”	6

According	 to	 art	 historian	 Gábor	 Andrási,	 Tasnádi’s	 works	 are	 disquieting	 objects	 –	 partly	
because	of	the	peculiar	revelatory	effect	of	the	intervention	–	the	puzzling	emergence	of	the	
works,	or	their	unexpected	entrance	onto	the	scene	–	and	partly	due	to	their	undecidability	
deriving	from	their	openness,	the	co-presence	of	fantasy	and	reality	hardly	separable	in	them,	

“the	sense	of	evidence	caused	by	the	physical	existence	of	the	object	or	structure	combined	
with	 the	 enigma	 of	 the	 surreal	 or	 nonsensical	 artwork	 as	 a	 whole	 in	 need	 of	 interpreta-
tion.”7

mark	 Fisher,	 contemporary	 radical	 punk	 culture	 theorist,	 claims	 that	 youth	 of	 today	 are		
ahistorical	members	of	a	generation	born	into	an	anti-memory	culture	perceiving	time	as	pre-
packaged	 digital	 bars	 of	 present.8	 in	 contrast,	 the	 Tasnádi	 enigma	 often	 grazes	 on	 the	 soft	
meadows	of	dream	and	reminiscence.	His	works	can	be	considered	emblems	that	condense	an	
elemental	story	and	the	gist	of	time,	and	do	not	often	point	towards	the	present.	Although	one	
can	regard	them	as	monuments,	they	do	not	commemorate	any	particular	event;	they	rather	
appear	as	elegiac	metaphors.	in	János	Szoboszlai’s	view,	each	of	Tasnádi’s	works	of	art	seems	
to	“exhibit	enough	poetic	expressiveness	and	impressiveness,	simplicity	and	complexity	to	
be	regarded	as	a	metaphor	or	emblem.”9

The	making-of	photos	in	the	catalog	show	the	sites	and	means	of	the	creation	of	the	works	
together	with	the	makers,	helpers,	and	other	contributors	to	the	process.	The	images	serve	as	
documents	and	have	no	revelatory	effect,	and	even	if	they	seem	to	evoke	such	feelings,	they	
can	only	do	that	indirectly.	Tasnádi	states	in	his	writing	for	The	Visitor:	“The	image	is	but	a	
fragment	of	reality.	The	fragment	is	able	neither	to	carry	nor	to	mediate	the	atmosphere	
of	a	moment.	The	image	never	shows	reality	–	yet	it	seems	to	invoke	the	atmosphere	of	
reality.	in	order	to	record	the	atmosphere	of	the	moment	visually,	i	would	need	an	endless	
number	of	images.”10	

This	rigor	in	documentation	is	a	mode	of	representation	that	structures	and	in	a	way	symbol-
izes	the	artist’s	world.	The	documentary	photos	are	both	components	and	active	agents	in	the	
shaping	of	Tasnádi’s	works.	in	this	sense,	the	making-of	photos	have	become	the	key	point	of	
reference	in	the	realm	of	the	evoked	stories,	the	interventions,	and	the	installations.

in	 his	 artistic	 practice,	 Tasnádi	 accedes	 to	 various	 disciplines	 and	 genres,	 yet	 his	 writings,	
drawings,	 digital	 experiments,	 installations,	 and	 interventions	 make	 up	 an	 organic	 whole	
of	 extreme	 coherence.	 For	 Tasnádi,	 these	 poetic	 and	 artistic	 takes	 on	 his	 profound	 experi-
ence	 constitute	 both	 a	 strategy	 in	 art	 and	 a	 coping	 mechanism	 for	 life	 and	 survival.	 János		
Szoboszlai	concludes	his	essay	with	these	words:	“he	tried	to	avoid	living	the	artist’s	life	(…),	
but	since	his	fundamental	experience	of	the	world	is	poetic,	it	is	through	making	art	that	
he	inevitably	practices	and	processes	life.	(...)	in	the	case	of	Tasnádi	–	i	dare	say	–	making	
art	is	not	a	profession	but	a	life	technique	in	the	Kafkian	sense.”11	

Tasnádi	usually	looks	for	inspiration	outside	art,	not	within,	stumbling	upon	things	that	spon-
taneously	connect	to	meta-contents	such	as	hope,	memory,	death,	the	impossibility	of	com-
munication,	 location,	space	and	time,	and	presence	and	absence.	 in	association	with	 these	
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Tasnádi	 inspirációját	nem	a	művészeten	belül,	hanem	azon	kívül	keresi.	rátalál	dolgokra.	
olyanokra,	amelyek	spontán	módon	összekapcsolódnak	metatartalmakkal,	mint	a	remény,	
az	 emlékezet,	 a	 halál,	 a	 közlés	 lehetetlensége,	 a	 hely,	 a	 tér	 és	 az	 idő,	 a	 jelenlét	 vagy	 an-
nak	 a	 hiánya.	 E	 meghatározó	 kérdéskörökhöz	 kapcsolódva	 ugyanakkor	 a	 technológia	 és		
a	 művészet	 viszonyait	 is	 vizsgálja.	 A	 művészet	 anyagtalan	 vonatkozásaival,	 a	 mediális	
átírás	módszereivel	és	vizualizációval	kísérletezett,	majd	a	multimédia-installációk,	illetve	
az	újmédia	 felé	 fordult	érdeklődése.	Az	utóbbi	évek	alkotásainak	 fókuszába	az	ember	és	
a	gép	viszonya,	a	technológia,	a	metaforikus	 látásmód	és	a	költői	gondolkodás	összefüg-
gései	kerültek.	„A	technológia	nemcsak	önmagában	érdekes,	hanem	azért	is,	mert	önmagán	
túlmutató	 jelentések	 kutatására	 inspirál.”	12	 olyan	 hibrid	 kortárs	 művészeti	 módszerekkel	
tematizál	fontos	kérdéseket,	amelyekben	szorosan	összekapcsolódik	a	(tudományos)	kuta-
tás,	a	(művészeti)	feldolgozás/reflexió	és	a	poétikus	szintézis	igénye.

A	 kötet	 –	 Bodóné	 Hofecker	 zsuzsanna	 szerkesztésében	 –	 az	 eszmélet,	 az	 ábránd,	 az	
agónia	és	a	praxis	fogalma	mentén	sorolja	egységekbe	a	nehezen	csoportosítható	műveket.	
Egyféle	folyamat,	haladás	ígéretét	vázolva	fel	ezzel,	miszerint	a	felriadás	és	az	ábrándozás	
után	kiégve	agonizálnánk.	Vélt	vagy	valós	bukásunk	után,	hogy	enyhítsük	kudarcaink	se-
beit,	a	praxisban	próbálunk	a	levont	tanulságok	alapján	a	megvalósításra	törekedni,	talán	
már	 a	 transzcendens	 térben.	 De	 még	 mielőtt	 megnyugodhatnánk	 a	 kijelölt	 út	 bizton-
ságában,	rögtön	fel	kell	készüljünk,	hogy	mindez	az	Apória	úttalanságában,	lehetetlensé-
gében	kapott	helyet,	végleges	bolyongásra	ítélve	minket	a	létezés	költői	abszurditásában:		

„az	apória	kiúttalanságának	nincsen	észszerű	megoldása.	Érzelmi	megoldása	van,	amely	csak	
az	alkotóművészetben	és	az	életművészetben	ölthet	testet.”	13

süli-zakar	szabolcs	

1	–	Tasnádi	József:	küszöb,	30.	o.

2	 –	 Ahogyan	 Andrási	 Gábor	 nevezi	 Várnai	 Gyula	 tárgyegyütteseit.	 Andrási	 Gábor:	 Álomajtó,	 in:	 Várnai	 Gyula,	
műcsarnok,	2010.,	9.	o.

3	–	mucsi	Emese:	indítékok,	szerk.:	Bodóné	Hofecker	zsuzsanna,	in:	Apóriák	kísérőfüzet,	moDEm,	2022.

4	–	w.	J.	T.	mitchell:	iconology:	image,	text,	ideology,	chicago	–	london,	university	of	chicago	Press,	1987.,	226	o.

5	–	Tasnádi	József:	Tegnapok,	in:	Apóriák,	400.	o.

6	–	Tillmann	J.	A.:	Sziget	a	mindenség	morajában,	Tasnádi	József	Csendzónájához,	Jelenkor	online,	2021.12.20.	

7	–	Andrási	Gábor:	két	tétel,	Tasnádi	József	munkáiról	és	írásairól,	in:	Apóriák,	12.	o.	

8	–	mark	fisher:	kapitalista	realizmus,	napvilág	Kiadó,	Budapest,	2020.

9	–	szoboszlai	János:	A	Joyride	mint	esszé,	példabeszéd	és	elmélkedés,	in:	Apóriák,	274.	o.

10	–	Tasnádi	József:	A	látogató,	in:	Apóriák,	70.	o.

11	–	szoboszlai	János:	A	Joyride	mint	esszé,	példabeszéd	és	elmélkedés,	in:	Apóriák,	278.	o.

12	–	Tasnádi	József:	egyensúly	molekula,	in:	Apóriák,	82.	o.;	Gép	Éden	–	A	32	alma	csevegése,	in:	Apóriák,	106.	o.

13	–	Bodóné	Hofecker	zsuzsanna:	Apóriák,	in:	Apóriák,	26.	o.



9

issues,	he	also	studies	the	multiple	relationships	between	technology	and	art.	in	the	past,	he	
experimented	with	the	immaterial	aspects	of	art	and	the	methods	and	visualization	of	trans-
lation	between	mediums,	until	his	interest	shifted	to	multimedia	installations	and	new	media.	
in	recent	years,	his	works	have	focused	on	the	relationship	between	man	and	machine,	the	
issue	of	technology,	and	the	various	facets	of	the	metaphorical	approach	and	poetic	mindset.	

“it	is	not	just	technology	that	i	find	interesting	but	also	the	fact	that	its	meaning	transcends	
the	 object.”12	 He	 addresses	 important	 issues	 using	 hybrid	 contemporary	 art	 methods	 that	
closely	combine	the	need	for	(scientific)	research,	(artistic)	processing/reflection,	and	poetic	
synthesis.

edited	 by	 Zsuzsanna	 Bodóné	 Hofecker,	 the	 volume	 uses	 the	 concepts	 of	awakening,	reverie,	
agony,	and	praxis	 to	make	an	attempt	at	grouping	the	works	which	resist	being	separated	
into	sets.	The	gesture	suggests	that	there	is	a	general	progress	in	which,	after	waking	up	and	
daydreaming,	we	would	agonize	in	burnout,	and	following	virtual	or	actual	failure,	by	virtue	
of	the	lessons	drawn,	we	would	seek	fulfillment	in	praxis	to	soothe	the	wounds	of	defeat	in	a	
sphere	that	might	slip	into	transcendence.	But	before	we	can	rest	assured	of	the	certainty	of	
the	road	ahead,	we	must	be	prepared	for	all	this	to	take	place	in	the	impossibility	or	impasse-
ability	of	the	aporia,	condemning	us	to	forever	wander	astray	in	the	poetic	absurdity	of	the	
human	existence:	“there	is	no	logical	solution	to	the	aporetic	puzzlement.	But	there	is	an	
emotional	one,	which	is	only	achievable	through	artistic	creation	and	the	art	of	living.”	13	

Szabolcs	Süli-Zakar	|	english	translation:	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker

1	–	József	Tasnádi,	Threshold,	in:	Puzzlements,	p.	31

2	 –	 The	 way	 Gábor	 Andrási	 calls	 the	 groups	 of	 objects	 by	 Gyula	 Várnai.	 Gábor	 Andrási,	 álomajtó/Dreamdoor	
in:	Várnai	Gyula,	Budapest	kunsthalle	catalog,	2010,	p.	9

3	–	emese	mucsi,	motives,	in:	Puzzlements	(booklet),	ed.:	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker,	modem,	debrecen,	2022

4	–	w.	J.	T.	mitchell,	iconology:	image,	text,	ideology,	university	of	Chicago	Press,	Chicago	–	london,	1987,	p.	226

5	–	József	Tasnádi,	yesterdays,	2021-2022,	in:	Puzzlements,	p.	401

6	–	J.	A.	Tillmann,	sziget	a	mindenség	morajában	–	Tasnádi	József:	csendzónájához,	Jelenkor	online,	20.12.2021	

7	–	Gábor	Andrási,	Two	Takes,	on	the	works	and	writings	of	József	Tasnádi,	in:	Puzzlements,	p.	13

8	–	mark	Fisher,	capitalist	realism,	John	Hunt	Publishing,	ropley,	2009

9	–	János	Szoboszlai,	Joyride	–	An	Essay,	a	Proverb,	and	a	meditation,	in:	Puzzlements,	p.	275

10	–	József	Tasnádi,	The	Visitor,	in:	Puzzlements,	p.	71

11	–	János	Szoboszlai,	Joyride	–	An	Essay,	a	Proverb,	and	a	meditation,	in:	Puzzlements,	p.	279

12	 –	 József	 Tasnádi,	 Balance	 molecule,	 in:	 Puzzlements,	 p.	 82;	 machine	 Eden	 –	The	 chit-chat	 of	 the	 32	 Apples,	
in:	Puzzlements,	p.	107

13	–	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker,	Aporia,	in:	Puzzlements,	p.	27
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1.	nyugtalanító	tárgyak

megpróbáltam	 elképzelni	 a	 képzeletet,	 amelyben	 megszületnek	 ezek	 a	 tárgyak	 és	 tárgy-
csoportok.	 nem	 ment,	 de	 biztos,	 hogy	 ebben	 az	 alkotó	 rendezte,	 néha	 abszurdnak	 tűnő,	
mégis	komolyan	veendő	tárgyszínjátékban	„a	valóság	nyomai	is	felfedezhetők.”	1

milyen	tárgyakról	van	szó?	Hol	hétköznapi,	hol	szürreális,	hol	természeti,	hol	műszaki	jellegű	
építményekről,	 és	 mivel	 a	 képzelő	 olyannak	 képzelte	 ezeket,	 hogy	 többnyire	 egymaga	
nem	tudja	megvalósítani	őket	bizonyos	képességek,	szaktudások	hiányában,	időről-időre	
alkotótársakra	 van	 szüksége.	 Ezzel	 a	 régi,	 perszonális	 kapcsolatokra	 alapozott	 műhelyek	
és	 műtermek	 világát	 idézi	 fel;	 ahol	 alkalmanként	 a	 művész	 és	 megbecsült	 szakemberek	
dolgoznak	 együtt	 a	 közös	 feladaton.	 Tasnádi	 tehát	 távolról	 sem	 kortársművészet-gyárat	
működtet,	ahol	a	művészvállalkozó	(Damien	Hirst,	Jeff	Koons,	olafur	Eliasson)	bérmunká-
sokat	alkalmaz	kivitelezőként.	Jelképesnek	gondolom,	hogy	ennek	a	kiadványnak	a	lapjain	
milyen	nagy	számban	láthatunk	werkfotókat;	és	rajtuk	nemcsak	a	készülő	mű,	hanem	az	
alkotótársak	is	szerepelnek.	Ami	viszont	hibádzik:	a	megbízó,	nélküle	a	régi	műhelyek	aligha	
prosperálhattak	volna.	ma	a	művész	legtöbbször	önmaga	megbízója,	és	ha	nem	akad	támo-
gató	(vagy	művésztelep-meghívás),	magának	kell	előteremtenie	anyagot	és	energiát,	ha	
már	a	koncepció	–	mint	„önerő”	–	ingyenes.	„Képtelen	vagyok	a	művészetet	üzletként	fel-
fogni.	sokkal	inkább	a	szabadság	és	a	méltóságérzet	egyik	formájának	tételezem”	–	mondja		
Tasnádi.	Jó	az	ilyen	nemes	idealizmust	így,	ennyire	nyíltan	leírva	látni.	Persze	ezt	tekinthet-
jük	divatjamúlt	avantgardizmusnak	is,	de	talán	épp	manapság,	mikor	a	(majdnem)	teljes	
művészetvilág	művészetiparrá	változik,	mikor	a	műtárgyat	a	kommodifikáció	a	létrejötte	
pillanatában	 –	 vagy	 a	 beszűkült	 tudat	 folytán	 már	 előtte	 is	 –	 termékké	 alakítja,	 nem	
nyílik-e	 kijózanító	 rálátás	 erre	 a	 kereskedelem	 uralta	 sivár,	 gondolattalan	 pusztaságra?	
lehet,	hogy	ismét,	immár	sokadszor	egy	nemcsak	művészeti	„illetékességű”	alternatíva,	ha	
tetszik:	mai	avantgardizmus	 lenne	a	megoldás,	amely	képes	 felszabadítani	a	„kapitalista	
realizmus”2	 által	 megbénított	 képzelőerőt,	 a	 változás-változtatás	 elképzelhetőségének	
elhalt	 képességét.	 De	 az	 is	 lehet,	 hogy	 ehhez	 először	 meg	 kellene	 fogadni	 lois	 Viktor	
negyedszázados,	meghívóra	nyomtatott	bon	mot-ját:	„Közelebb	az	emberekhez,	távolabb	
a	művészektől!”	mindenesetre	e	felé	mutat,	mikor	Tasnádi	ezt	írja:	„Az	inspirációt	többnyire	
nem	a	művészeten	belül,	hanem	azon	kívül	keresem.”

Tehát	 milyen	 tárgyakról	 is	 beszélünk?	 szövegeiben	 Tasnádi	 csak	 úgy	 szórja	 munkamód-
szere	 megoldókulcsait:	„identitásprotézis”,	„asszociatív	 hackelés”,	„rögeszmés	 öndefiníció”.	

KéT	TéTEl

Tasnádi	József	munkáiról	és	írásairól
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1.	disquieting	objects

i	 tried	 to	 imagine	 the	 fantasy	 in	 which	 these	 objects	 and	 groups	 of	 objects	 were	 formed.		
i	just	could	not.	However,	it	is	sure	that,	in	this	play	of	objects	(which,	even	if	sometimes	looks	
absurd,	needs	to	be	taken	seriously)	„there	were	signs	of	reality.”	1

what	 kind	 of	 objects	 are	 we	 talking	 about?	 Those	 are	 assemblages	 of	 variable	 character	 –	
common,	surreal,	natural,	or	technological	–	and	since	they	were	 imagined	to	be	such	that	
the	fantasist	alone,	shy	of	certain	skills	and	expertise,	could	not	realize	them,	he	resorted	to	
the	 help	 of	 collaborators	 from	 time	 to	 time.	 This	 behavior	 recalls	 the	 era	 of	 workshops	 and	
studios	 where	 the	 artists	 and	 acclaimed	 tradesmen	 worked	 together	 occasionally	 on	 com-
mon	project.	So	it	is	obvious	that	Tasnádi	does	not	run	a	contemporary	art	factory	like	artist		
entrepreneurs	who	hire	employees	to	implement	their	plans,	e.g.,	damien	Hirst,	Jeff	koons,	and	
olafur	eliasson.	And	i	think	it	is	symbolic	that	this	publication	contains	so	many	making-of	
photos,	which	feature	not	only	the	work	in	the	making	but	also	the	collaborators.	But	some-
thing	 is	missing:	 the	commissioner;	without	 them,	 the	old	workshops	could	hardly	keep	up.	
Today,	artists	mostly	commission	themselves	and	if	they	cannot	find	a	sponsor	(or	a	residency	
program),	they	even	have	to	secure	the	tangible	sources,	and	labor,	themselves	–	even	if	the	
opening	capital,	the	concept,	is	free.	„i	am	incapable	of	understanding	art	as	business,	i	much	
rather	prefer	to	think	of	it	as	a	form	of	freedom	and	a	sense	of	dignity,”	he	claims.	it	is	nice	to	
see	the	written	words	of	idealism	announced	this	overtly.	of	course,	it	seems	to	ask	for	being	
regarded	as	an	outdated	instance	of	avant-garde,	but	nowadays,	when	the	entire	art	world	
is	transforming	into	an	industry	and	commodification	turns	the	artwork	 into	commodity	 in	
the	instant	it	is	created	(or	even	sooner	due	to	the	narrow	minds),	do	not	we	all	rather	need	
to	 sober	 up,	 seeing	 this	 bleak,	 thoughtless	 wasteland	 of	 art	 governed	 by	 the	 rules	 of	 busi-
ness	and	trade?	Perhaps,	again,	and	for	the	umpteenth	time,	the	solution	would	be	an	outlier	
movement,	a	non-exclusively	artistic	one,	an	avant-garde	of	our	time,	if	you	like,	which	could	
enliven	our	fantasy,	paralyzed	by	„capitalist	realism”	2	and	our	shriveled	ability	of	imagining,	
let	alone	inducing,	a	change.	or	it	is	just	that	we	should	finally	listen	to	Viktor	lois’s	bon	mot	
once	printed	on	an	invitation	card	a	quarter	of	a	century	ago:	“Closer	to	people,	further	away	
from	artists!”	leastwise	so	it	seems	when	we	read	the	following	words	at	Tasnádi:	“i	usually	
look	for	inspiration	outside	art,	and	not	inside.”

So,	 what	 are	 these	 objects	 after	 all?	 Tasnádi	 is	 abundantly	 scattering	 clues	 to	 crack	 his		
working	 method	 all	 over	 his	 texts:	 “identity	 prosthesis,”	 “associative	 hacking,”	 “obsessive		

Two	TAkeS	

on	the	works	and	writings	of	József	Tasnádi
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Van	 még,	 de	 nem	 folytatom.	 Ezeken	 is	 volna	 rágódni	 való,	 de	 most	 egy	 egyszerűbbel	
–	 „tárgyszerűbbel”	 (bocsánat!)	 –	 próbálkozom:	 Tasnádi	 művei	 nyugtalanító	 tárgyak.	
Jean	Bazaine	szerint	a	nyugtalanító	tárgy	„a	művészet	felé	az	első	lépés,	a	»másutt«	megkí-
sértése;	ez	lesz	igazolása	és	ez	életlehetősége:	ez	a	szakralitásnak	be	nem	vallott	szomja.”	3	
A	 hangsúlyt	 én	 tettem	 a	„be	 nem	 vallott”	 szavakra;	 ez	 azért	 fontos,	 mert	 így	 megnyílik		
a	Bazaine	képviselte	transzcendens	kontextustól	való	eltekintés	lehetősége.	A	nyugtalanító	
tárgynak	 –	 szerintem	 –	 engednie	 kell	 érvényesülni	 az	 értelmezés	 bármiféle	 intencióját;	
mert	éppen	az	ebből	a	nyitottságból	keletkező	eldönthetetlenség	adja	nyugtalanító	voltát.	
Ami	Tasnádi	esetében	nyugtalanító	e	tárgyakban,	az	két	összetevőből	ered.	Az	egyiket	már	
érintettem;	ez	képzelet	és	valóság	együttes,	nehezen	szétválasztható	jelenléte:	a	tárgy,	az	
építmény	fizikai	létezése	mint	evidenciaélmény,	illetve	a	szürreálisnak	vagy	nonszensznek	
látszó	műtárgyegész	mint	talányos,	értelmezésre	váró	fenomén.	A	másik	összetevő:	a	mű	
zavarba	ejtő	felbukkanása,	váratlan	„színre	lépése”,	ahogy	Tasnádi	mondja:	az	intervenció.	
Például:	üres	festőállványok	a	tengerben;	óriás	babakocsi	vagy	evezőkkel	ellátott	kórházi	
fémágy	váltakozó	természeti	miliőben;	stilizált	zongora	egy	elhagyott	medencében.	még	
akkor	 is	 intervencióról	 van	 szó,	 ha	 egy	 szokásos	 kiállítótérben	 látjuk	 őket;	 szoboszlai		
János	 is	 a	 „beavatkozás”	 reveláció-hatásáról	 számolt	 be,	 mikor	 járókelőként	 a	 kirakat-
üvegen	 át	 megpillantotta	 a	 Horizont	 Galériában	Tasnádi	 Joyride	 című	 munkáját.	 A	 hely-
szín	megválasztása	döntő	gesztus,	de	a	mű	tesztelése	is	lehet:	miként	működik-viselkedik		
akkor,	ha	más	és	más	környezeti-téri	viszonyok	közé	kerül?	

Húsz	 éve	 Tasnádi	 művészete	 gondolati-konceptuális	 indíttatását	 tekintette	 meghatáro-
zónak	 („tervművészetnek”	 nevezte);	 és	 a	 hangsúlyt	 az	 értelemre,	 a	 kiérlelt	 jelentésre,		
a	mű	kifejezésszerűségére	helyezte.	ma	a	víziót	és	az	eseményszerűséget	látja	döntőnek,	és	

–	meglehet,	ez	a	korral	is	jár	–	megnövekedett	számára	az	érzelmek	jelentősége.	„rájöttem,	
hogy	nem	szabad	értelmet	keresnem	abban,	amiben	az	érzelem	dominál,	a	művészetnek	
tehát	 nem	 értelme,	 hanem	 érzelme	 van.	 A	 művészet	 értelme	 maga	 az	 érzelem,		
az	 érzelemgenerálás.”	 Ehhez	 a	 passzushoz	 érve	 erősödött	 meg	 a	 gyanúm:	 Tasnádi		
Erdély	 miklós	 marly	 tézisek	 (1980)	 című	 szövegét	 gondolta	 újra.	 és	 valóban,	 a	 katalógus	
elején	álló	írása	–	ahonnan	az	iménti	idézet	is	származik	–,	a	küszöb	így	végződik:	„Hogy	
mi	a	művészet,	azt	megállapítani	sem,	eldönteni	sem...	csak	megérezni	lehet.”	(Erdély	első	
tézise:	„Hogy	mi	a	művészet,	azt	megállapítani	nem,	csak	eldönteni	lehet.”)4

Az	 említett	 eseményszerűség	 –	 ha	 jól	 értem	 –	 nem	 pusztán	 az	 intervenciók	 gyakran		
kinetikus	megformáltságára	és	a	munkák	idődimenziójára	vonatkozik,	hiszen	egy	mozdu-
latlan	 mű	 is	 lehet	 esemény;	 sőt,	 annak	 kell	 lennie,	 amennyiben	 a	 néző	 kognitív	 és	 affek-
tív	 egzisztenciájának	 mozgásba	 hozását	 célozza	 meg.	 A	 kinetika,	 valamint	 a	 munkákon	
vele	együtt	 járó	mechanika,	elektronika	és	digitális	technika	tudatos	viszonyt	kíván	meg		
a	technológiával	kapcsolatban.	most	következő	mondatát	Tasnádi	fontosnak	érezte,	ezért	
kétszer	is	olvasható	a	kiadványban:	„A	technológia	nemcsak	önmagában	érdekes,	hanem	
azért	is,	mert	önmagán	túlmutató	jelentések	kutatására	inspirál.”	(egyensúly	molekula	101,	
2017	és	Gép	Éden	–	A	32	alma	csevegése,	2021)	itt	ismét	én	emeltem	ki	a	„nemcsak”	szót;	
mert	 ez	 arra	 utal,	 hogy	 a	 technológia	 önmagában	 is	 érdekes.	 Persze	 önmagában	 semmi	
baj	a	technológiával;	és	bár	közhely,	mégsem	tudatosul:	a	kortárs	társadalom	szerkezete,		
a	tudások	és	kompetenciák	súlyosan	egyenlőtlen	viszonyokat	konzerváló	elosztása	okozza	
az	elháríthatatlannak	látszó	„bajt.”

Tíz	 híján	 száz	 esztendeje,	 az	 1930-as	 évek	 ugyancsak	 világválság	 utáni,	 és	 annak	 idején	
is	egyre	fenyegetőbb	európai	atmoszférájában	–	a	fegyverkezés,	a	szélsőjobb	ideológiák	
térnyerése	 és	 a	 kultúra	 tömegspektákulummá	 alakítása	 éveiben	 –	 afféle	 wishful	 think-
ing	 jegyében	 írta	 Kállai	 Ernő:	„a	 technikának	 éppen	 ez	 az	 irtózatos	 kiterjesztése	 és	 el-
terjedése	 kellett,	 hogy	 színre	 hozza	 lényegünk	 minden	 rejtett	 tartalékát.”5	 nem	 tudom,	
a	 Kállai	 remélte	 változás	 megtörtént-e,	 és	 a	 pozitívan	 tételezett	„emberi	 lényeg”	 rejtett	
tartalékai	–	elsősorban	a	művészetben,	amely	őt	legjobban	foglalkoztatta	–	színre	kerül-
tek-e,	 de	 ha	 igen,	 akkor	 mindez	 kevésnek	 bizonyult	 a	 közelgő	 katasztrófa	 elhárításához.	
Tasnádi	 10.	 csevegő	 almája	 valami	 hasonlót	 mond:	 a	 technológia	„mindig	 feltár	 valamit	
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self-definition”	…there	are	even	more	but	that	is	enough	now.	These	already	offer	themselves	
for	rumination	but	i	am	choosing	to	deal	with	something	simpler	and	more	objective	when	
i	 state:	 Tasnádi’s	 works	 are	 disquieting	 objects.	 According	 to	 Jean	 Bazaine,	 a	 disquieting	
object	 “is	 the	 first	 step	 towards	 art,	 the	 temptation	 of	 an	 “elsewhere”	 which	 is	 its	 justifica-
tion	 and	 its	 chance	 for	 life:	 it	 is	 the	 unacknowledged	 thirst	 for	 the	 Sacred.”	3	 i	 emphasized	

“unacknowledged“	 to	 open	 a	 possibility	 for	 ignoring	 the	 transcendent	 connotations	 that	
Bazaine	 represents.	 i	 think	 the	 disquieting	 object	 should	 allow	 for	 any	 kind	 of	 interpretive	
intention,	 since	 the	 undecidability	 deriving	 from	 its	 openness	 is	 what	 makes	 it	 disquieting	
in	 the	 first	 place.	 The	 disquieting	 part	 of	 Tasnádi’s	 objects	 is	 composed	 of	 two	 elements.	 i	
already	 mentioned	 one:	 it	 is	 the	 hardly	 separable	 co-presence	 of	 fantasy	 and	 reality	 –	 the	
sense	of	evidence	caused	by	the	physical	existence	of	the	object	or	structure	combined	with	the	
enigma	of	the	surreal	or	nonsensical	artwork	as	a	whole	in	need	of	interpretation.	The	other	
element	 is	 the	 puzzling	 emergence	 of	 the	 piece,	 its	 unexpected	 entrance	 on	 the	 scene	 that	
Tasnádi	words	as:	the	intervention.	it	is	when	you	find	empty	easels	in	the	sea;	an	enormous	
pram	 or	 a	 metal	 hospital	 bed	 with	 paddles	 in	 variable	 natural	 environments;	 or	 a	 stylized	
piano	in	a	deserted	pool…	And	it	remains	an	intervention	when	exhibited	in	a	regular	gallery	
space	–	János	Szoboszlai	speaks	about	the	revelatory	effect	of	the	disruption	he	felt	when	he	
as	a	passer-by	glimpsed	Tasnádi’s	Joyride	through	the	window	glass	of	the	Horizont	Gallery.	
Choosing	 the	 venue	 is	 a	 crucial	 gesture,	 but	 it	 can	 also	 be	 a	 test	 for	 the	 work	 –	 how	 will	 it		
function	or	behave	if	put	in	different	environmental	and	spatial	settings?

Twenty	 years	 ago,	 Tasnádi	 considered	 the	 ideal-conceptual	 motivation	 to	 be	 decisive	 in	 his	
art	(and	called	it	“plan	art”).	He	pointed	out	the	importance	of	discursive	reason,	full-fledged	
meanings,	 and	 the	 expressivity	 of	 the	 work.	 Today,	 he	 sees	 vision	 and	 event-ness	 as	 para-
mount,	and	–	perhaps	it	comes	with	the	age	–	he	attributes	greater	significance	to	emotions.	

“i	realized	that	i	should	not	look	for	meaning	in	something	that	is	dominated	by	emotion.	Art	
therefore	 has	 feeling,	 not	 meaning.	 The	 meaning	 of	 art	 is	 emotion	 itself,	 the	 generation	 of	
emotions.”	when	 i	got	 to	 this	passage,	 i	 saw	my	suspicion	confirmed	–	 it	 is	miklós	erdély’s	
Theses	 from	 marly	 (1980)	 that	 Tasnádi	 was	 revisiting.	 And	 indeed,	 his	 writing	 Threshold	
at	 the	 opening	 of	 the	 exhibition	 catalog,	 from	 which	 i	 quoted	 the	 former	 sentences,	 ends	
this	way:	“what	art	is	neither	can	be	grasped,	nor	can	be	determined	–	one	can	only	feel	it.”		
(erdély’s	first	thesis:	“what	art	is	cannot	be	determined,	only	decided.”)	4

As	i	understand,	this	event-ness	is	not	only	a	result	of	the	recurrent	kinetic	element	and	the	
temporal	 dimension	 of	 the	 interventions,	 because	 a	 motionless	 work	 still	 can	 be	 an	 event;	
indeed	it	has	to	be	if	it	intends	to	mobilize	the	cognitive	and	affective	faculties	of	the	viewer’s	
existence.	The	use	of	kinetics	as	well	as	mechanic,	electronic,	and	digital	machinery	demands	a	
conscious	relationship	with	technology	from	the	part	of	the	artist.	Tasnádi	felt	the	importance	
of	the	following	sentence,	so	much	so	that	it	is	featured	twice	in	the	publication:	„it	is	not	just	
the	technology	that	i	found	interesting	but	also	the	fact	that	its	meaning	transcends	the	object.”	
(Balance	molecule	101,	2017	and	machine	Eden	–	The	chit-chat	of	the	32	Apples,	2021).	
it	was	me	again	who	italicized	“not	just”;	because	it	suggests	that	technology	is	also	interest-
ing	on	its	own.	of	course,	there	is	nothing	technology	on	its	own	could	be	blamed	for;	and	it	is	
a	commonplace	yet	it	is	rarely	verbalized	that	all	the	“trouble,”	which	might	seem	inevitable,	is	
caused	by	the	structure	of	contemporary	society	and	the	cemented,	severely	unequal	distribu-
tion	of	knowledge	and	competencies.

Almost	a	hundred	years	ago,	in	the	thirties,	when	just	like	today	general	atmosphere	was	be-
coming	menacing	after	the	world	crisis	due	to	the	rise	of	far-right	ideologies	and	the	transfor-
mation	of	culture	into	mass	spectacle,	ernő	kállai	wrote	the	following	in	the	spirit	of	wishful	
thinking:	“it	is	precisely	this	dreadful	extension	and	spread	of	technology	that	was	needed	to	
bring	all	the	hidden	reserves	of	our	essence	to	light.”	5	i	do	not	know	if	the	change	that	kállai	
had	hoped	for	had	taken	place	and	if	the	hidden	reserves	of	the	positively	assumed	“human	
essence”	had	been	revealed	(especially	in	art	that	interested	him	the	most)	or	not,	but	if	they	
had,	it	was	not	enough	to	prevent	the	impending	disaster.	Tasnádi’s	chatting	apple	no.	10	says	
something	similar:	technology	“always	reveals	something	about	us	humans,”	using	the	first	
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rólunk,	emberekről”	–	így,	többes	szám	első	személyben.	A	valóság	realista	érzékelését	és	
a	 kiút	 idealista	 képzetét	 írásaiban	 egyesíteni	 tudó	 Kállai	 még	 magától	 értetődően	 vizio-
nálta	a	vészhelyzet	aktiválta	„közös	lényeg”	működésbe	lépését.	Ez	ma,	az	interpasszivitás,	
a	depresszív	hedonizmus	és	a	reflexív	impotencia	korában6	elemi	nehézségbe	ütközik,	hiszen	
nemcsak	a	„közös	lényeg”,	de	a	konstruktív-szolidáris	közösség	mint	olyan	–	általában	is	–	
atomjaira	hullott.	ám	Kállai	idealizmusa	Tasnáditól	sem	áll	távol:	„A	művészet	számomra	
nem	a	lévőt,	hanem	a	lehetségest	célozza.”

Erre	 a	 lehetségest	 célzó	 idealizmusra	 van	 szükség	 most	 is	 a	 cselekvéshez	 akkor,	 amikor	
művésznek	 és	 nézőnek	 egyaránt	 a	„kapitalista	 realizmus”	 által	 belénk	 sulykolt	 kollektív	
pszichés	kényszer,	a	„mértéktelen	(ön)reflexió	veszi	el	minden	kedvét	és	erejét.”	7

2.	áthallások

„menj	ki	egy	ligetbe.	Keress	egy	fás	területet.	olyat,	ami	nem	túl	sűrű,	de	nem	is	túl	ritkás.	
legyen	március	vége	vagy	április	eleje,	amikor	a	fák	levelei	még	kicsik,	csak	enyhén	zöldí-
tik	a	liget	szürkeségét,	a	talaj	még	avaros,	de	a	fű	már	kibújt.	(…)	Keress	magadnak	egy		
helyet,	ahonnan	műved	 látványa	szép	–	és	várj.	 (…)	A	várakozásban	és	a	reménykedés-
ben	fontos	az	időmozzanat,	a	türelem.	Ha	szerencséd	van,	még	a	szabadság	is	eljöhet,	és	
akkor	azt	mondhatod:	végre	történt	valami	emlékezetes.	Ha	a	várakozás	életforma,	akkor		
a	reménykedés	is	bizonyára	az.”	(Tasnádi	József:	A	várakozás	életforma)

„nem	 szükséges,	 hogy	 kimenj	 a	 házból.	 maradj	 asztalodnál,	 és	 figyelj.	 még	 csak	 ne	 is		
figyelj,	 csupán	 várj.	 Várnod	 sem	 kell,	 légy	 teljes	 csendben	 és	 magad.	 Esdekel	 majd	
hozzád	a	világ,	hogy	leplezd	le.	nem	tehet	másként,	megbűvölten	kígyózik	majd	előtted.”		
(franz	Kafka:	A	negyedik	oktávfüzet)

*
„Az	 univerzum	 –	 ki	 tudja,	 hogyan,	 de	 bekerült	 a	 fejünkbe.	 Ez	 eléggé	 csodaszerű	 dolog.		
mi	 vagyunk	 az	 univerzum	 önreflexiója…	 –	 mondhatnánk.	 Persze	 nem	 tudjuk,	 de	 azért	
gondolhatjuk.	Vagy...	–	gondoljuk,	de	nem	tudhatjuk.”	(Tasnádi	József:	Apória)

„nézd,	 engem	 tulajdonképpen	 egészen	 más	 érdekel.	 Hogy	 van-e	 olyasmi	 itt,	 ami		
nem-hipotetikus	 –	 aminek	 a	 létezése	 biztosabb,	 mint	 ezé	 a	 feltevésekből	 álló	 insta-
bil	 anyagi	 világegyetemé	 –	 s	 megmarad-e?	 (…)	 Hogy	 marad-e	 valami,	 ha	 minden,	
ami	 anyag,	 semmivé	 válik…	 Amúgy	 is	 szakadatlanul	 ez	 történik	 az	 univerzumban…”		
(ottlik	Géza:	A	Valencia-rejtély)

*
„werner	 Herzog	 szerint	 minden	 ember	 életében	 legalább	 egyszer	 át	 kellene	 húzzon	 egy	

hajót	a	hegyen.”	(Tasnádi	József:	la	primavera)

„Bámulatunkat…	 leginkább	 az	 kötötte	 le,	 hogy	 odafenn,	 a	 vulkán	 kráteréhez	 közel,		
a	 tölcsér	 repedésének	két	 szirtszakadéka	közé	beékelve,	egy	vashajó	 tűnik	elő,	egész	ép-
ségben,	kéményestül,	árbocostul:	távcsöveinken	át	még	a	propellert	 is	kivehettük	a	hajó	
farán	s	a	kormányosbódét,	mely	üvegből	volt.	Hogy	került	fel	ez	a	vashajó	oda	a	hegytetőre,		
mely	 legalább	 kétszáz	 méter	 magasságú	 lehet?	 mi	 vitte	 oda?	 mért	 maradt	 ottan?”		
(Jókai	mór:	Ahol	a	pénz	nem	isten)

*
„még	az	is	lehet,	hogy	megtanulhattam	volna	vízen	járni.”	(Tasnádi	József:	képzeletbeli	múlt)

„csak	az	evezők	csobbanása	hallatszott;	a	partról	már	nem	ért	idáig	a	hang.	Összemosódtak	
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person	plural.	kállai,	who	was	able	to	combine	realistic	perception	and	the	idealistic	 image	
of	 a	 way	 out	 in	 his	 writings,	 could	 envision	 the	 actuation	 of	 this	 “common	 essence”	 if	 trig-
gered	by	emergency.	Today,	 in	 the	age	of	 interpassivity,	depressive	hedonia,	and	reflexive	
impotence,6	it	runs	up	against	the	substantial	hindrance	that	not	only	the	“common	essence”	
but	 also	 the	 constructive	 and	 solidary	 community	 as	 an	 idea	 has	 been	 reduced	 to	 a	 pile	 of	
debris.	kállai’s	 idealism	is	not	unfamiliar	to	Tasnádi	either:	„For	me	art	aims	not	at	what	 is,	
but	what	can	be.”	

in	 our	 times	 when	 both	 the	 artist	 and	 the	 viewer	 are	 “enfeebled…	 by	 this	 excess	 of	 (self )
awareness,”	 this	 collective	 mental	 compulsion	 drilled	 into	 us	 by	 “capitalist	 realism,”	 we		
certainly	need	this	idealism,	aiming	at	what	can	be,	to	act.7

2.	Allusions

“Go	out	to	a	park.	Find	a	woody	area.	it	shouldn’t	be	too	thick,	neither	too	sparse.	let	it	be	late	
march	or	early	April	when	the	leaves	are	still	small	on	the	trees	making	the	gray	park	just	a	
bit	greener;	the	grass	should	be	growing	through	the	litterfall.	(…)	Find	a	spot	from	where	
you	have	a	nice	view	of	your	work	–	then	wait.	(…)	waiting	and	hoping	have	a	meaningful	
temporal	aspect	–	patience.	 if	you	are	lucky,	freedom	may	also	occur	and	then	you	can	say	
that	finally	something	memorable	happened.	if	waiting	is	a	way	of	life,	hoping	must	be	that,	
too.”	(József	Tasnádi,	waiting	is	a	way	of	life)

“There	is	no	need	for	you	to	leave	the	house.	Stay	at	your	table	and	listen.	don’t	even	listen,	just	
wait.	don’t	even	wait,	be	completely	quiet	and	alone.	The	world	will	offer	itself	to	you	to	be	
unmasked;	it	can’t	do	otherwise;	in	raptures	it	will	writhe	before	you.”	(Franz	kafka,	The	Blue	
octavo	notebooks)

*
“The	 universe	 –	 no	 one	 knows	 how	 –	 got	 into	 our	 heads.	 it	 seems	 quite	 a	 miracle.	 we	 are	

the	 self-reflection	 of	 the	 universe,	 one	 could	 say.	 of	 course,	 we	 do	 not	 know	 this,	 but	 we	
can	 assume.	 Alternately,	 we	 all	 assume	 that,	 but	 we	 cannot	 really	 know.”	 (József	 Tasnádi,		
Puzzlement)

“look,	i’m	interested	in	something	completely	different,	actually.	if	there	is	anything	out	there	
that	 is	not	hypothetical	–	that	 is	more	certain	to	exist	than	this	unstable	material	universe	
of	assumptions	–	and	if	it	may	survive?	(…)	whether	something	remains	if	everything	ma-
terial	 comes	 to	 naught…	 That’s	 what	 is	 constantly	 happening	 in	 the	 universe	 anyway…”		
(Géza	ottlik,	The	Valencia	Enigma)

*
“According	to	werner	Herzog,	every	person	should	drag	a	boat	across	a	mountain	at	least	once	

in	their	lifetime.”	(József	Tasnádi,	la	Primavera)

our	 greatest	 astonishment	 was	 raised	 by	 the	 fact	 that	 up	 there,	 near	 the	 volcano’s	 crater,	
wedged	between	two	rockfaces	of	a	crack	on	the	funnel	appeared	an	iron	boat	relatively	intact,	
complete	with	a	smokestack	and	a	mast;	through	our	binoculars	we	could	even	see	the	propel-
ler	at	the	stern	and	the	wheelhouse	made	of	glass.	How	did	this	iron	boat	get	to	the	mountain	
top,	which	could	be	at	least	two	hundred	meters	high?	what	made	it	get	there?	why	did	it	stay	
there?”	(mór	Jókai,	The	Place	where	money	is	not	a	God)

*
“i	might	even	have	learned	to	walk	on	water.”	(József	Tasnádi,	imaginary	Past)

“only	 the	 splash	 of	 the	 oars	 could	 be	 heard;	 sounds	 did	 not	 reach	 that	 far	 from	 the	 shore.		
The	 houses,	 harbours	 and	 forests	 all	 merged	 into	 one.	 one	 could	 only	 see	 a	 pencil	 stroke	
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a	 házak,	 a	 kikötők,	 az	 erdők.	 már	 csak	 egy	 ceruzavonás	 látszott,	 ahol	 véget	 ért	 a	 tó.	 –		
még	 most	 is	 ide	 látni?	 –	 kérdezte	 az	 író.	 A	 csónakos	 körülnézett.	 –	 ide	 már	 nem.	 Az	 író	
lerúgta	lábáról	a	szandált,	és	fölállt.	–	Akkor	húzza	be	az	evezőt,	Volentik	bácsi	–	mondta.	–		
megpróbálok	egy	kicsit	a	vízen	járni.”	(Örkény	istván:	A	megváltó)
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2	–	mark	fisher:	kapitalista	realizmus,	napvilág	Kiadó,	Budapest,	2020.

3	–	Jean	Bazaine:	Jegyzetek	a	mai	festészetről,	1953.,	11.	o.	[szamizdat	gépirat-kiadás,	1960-as	évek]	Eredetileg:	
Jean	Bazaine:	notes	sur	la	peinture	d’aujourd’hui,	éditions	du	seuil,	Paris,	1953.

4	–	Erdély	miklós:	marly	tézisek,	in:	Erdély	miklós:	művészeti	írások	(Válogatott	művészetelméleti	tanulmányok	i.),	
szerk.	Peternák	miklós,	Képzőművészeti	Kiadó,	Budapest,	1991.,	125.	o.

5	 –	 Kállai	 Ernő:	 művészet	 és	 technika	 [1932].	 in:	 kállai	 ernő	 emlékezete	 [kiállítási	 katalógus],	 óbuda	 Galéria,	
Budapest,	 1982.,	 oldalszám	 nélkül.	 Eredetileg:	 Ernst	 Kállai:	 kunst	 und	 Technik,	 forum,	 (Pozsony),	 Jg.	 2.,	 no	 7.,	
1932.

6	–	mark	fisher	i.	m.	31.,	44.	és	43.	o.

7	–	uo.	23.	o.
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where	 the	 lake	 finished.	 ‘Can	 they	 still	 see	 this	 far?’	 asked	 the	 writer.	 The	 boatman	 looked	
around.	‘not	this	far.’	The	writer	kicked	his	sandals	off	and	stood	up.	‘well	then,	pull	in	the	oars		
mr	Volentik,’	he	said.‘	i	will	try	to	walk	a	little	on	the	water.”	(istván	Örkény,	The	redeemer)

Gábor	Andrási	|	english	translation:	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker

1	–	Heinrich	Böll,	Billiards	at	Half-Past	nine,	melville	House,	Brooklyn,	new	york,	2010

2	–	mark	Fisher,	capitalist	realism,	John	Hunt	Publishing,	ropley,	2009

3	–	Jean	Bazaine,	notes	sur	la	peinture	d’aujourd’hui,	Éditions	du	Seuil,	Paris,	1953

4	–	miklós	erdély,	marly	tézisek,	in:	miklós	erdély,	művészeti	írások	(Válogatott	művészetelméleti	tanulmányok	i.),	
ed.	miklós	Peternák,	képzőművészeti	kiadó,	Budapest,	1991,	p.	125

5	–	ernst	kállai,	Kunst	und	Technik,	Forum,	(Bratislava),	Jg.	2,	no	7,	1932

6	–	mark	Fisher,	op.	cit.	p.	20,	25,	29

7	–	ibid.	p.	15	
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Az	ember	haladó	lény.	Két	lábon	jár,	és	menet	közben	lóbálja	a	mellső	végtagjait.	mint	egy	
pár	evezőlapátot.	lépésről	lépésre	kavarja	velük	a	levegőt.	ilyen	mozdulatokkal	halad	előre	
az	élet	folyamán.	Haladása	közben	réges-régen	botot	ragadott,	aztán	eszközöket	fabrikált,	
azóta	nem	tud	felhagyni	a	tevékenykedéssel.	

A	 mozgalmasság	 eléggé	 eltér	 a	 kezdeti	 létállapottól,	 ami	 maga	 volt	 a	 tétlen	 lebegés:		
létrejöttünk	a	magzatvíz	ősóceánjában.	úszni,	tevékennyé	válni,	evezni	később	kezdtünk	
el.	Ez	a	szokásunk	aztán	állandóvá	vált,	és	csak	a	megszakításai	emlékeztetnek	az	eredetre.
A	 tevékenység,	 akárcsak	 a	 felfüggesztése,	 a	 tétlen	 szemlélődés	 egyaránt	 kezdettől	 része	
emberré	válásunknak.	Az	őstörténet	„alkalmi”	munkával	töltött	százezer	évei	éppúgy	ezt	
tanúsítják,	mint	a	Genezis	elbeszélése	a	munka,	a	vesződséggel	és	verejtékkel	járó	önellátás	
kényszeréről	az	édenkertből	való	kiűzetés	nyomán	(Gen	3,	17,	19).	A	termelőtevékenység	
kilátástalanságát	 a	 korai	 zsidóság	 Egyiptomban	 mint	 a	 végeláthatatlan	 téglavetés	 kény-	
szerét	 tapasztalta	 meg.	 A	 Kivonulás	 könyvének	 elbeszélése	 szerint	 a	 kényszerű	 –	 és		
kényszeressé	válására	hajlamosító	–	munkálkodástól	való	megszabadulás	mellett	a	sábát-
nak,	 a	 hetednaponta	 mindennemű	 munka	 szüneteltetésének	 törvénye	 áll	 (Kiv	 23,	 12).1	
A	 szombatnap	 mint	 a	 munka	 szabályosan	 ismétlődő,	 szakrális	 törvényben	 megszabott	
szüneteltetése	egyedülálló	jelenség	az	ember	világában.	Ünnepek,	amikor	szünetel	a	mun-
ka,	minden	kultúrában	vannak,	a	tevékenység	rendszeres,	hetednaponkénti	felfüggesztése	
azonban	 szinguláris	 jelenség.	 folytatódása	 a	 kereszténységben	 nem	 puszta	 hagyomá-
nyozódás,	 a	 munka	 mókuskerekének	 működtetése	 ellen	 nyomatékos	 evangéliumi	 taná-
csok	szólnak:	Tekintsetek	az	égi	madarakra,	hogy	nem	vetnek,	sem	nem	aratnak.	(mt	6,	26)	
nézzétek	meg	a	mezők	liliomait,	hogyan	nőnek;	nem	dolgoznak	és	nem	fonnak.	(mt	6,	28)

„munka	hadának	a	lépte	dobog”

A	modernitásban	a	technológiai	rendszerek,	a	termelést	működtető	intézmények	logikája	
és	a	tulajdonosi	motívumok	folytán	a	szombatnapi/vasárnapi	munka	szüneteltetése	mind	
kevésbé	 jellemző	 az	 európai	 kultúra	 körében.	 Jóllehet	 szólnak	 mellette	 további	 érvek	 is:	

„A	sabbath	nem	csupán	egyszerűen	a	pihenés,	a	kikapcsolódás	ideje.	–	írja	wittgenstein	–	
Kívülről	is	szemügyre	kell	vennünk	a	munkánkat,	nem	csak	belülről.”	2	

A	tevékeny,	munkás	élet	eszménye	az	újkor	folyamán	alakult	ki.	Az	ókor	szabad	embereinek	
ettől	eltérő	viszonyulását	a	latin	otium	–	negotium	fogalompár	használata	jól	mutatja,	ahol	

A	TEVéKEnyséG	KonTEmPlálásA

Tasnádi	József	mozgalmas	művei
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The	human	being	is	a	locomoting	creature.	They	walk	on	two	legs,	while	swinging	their	upper	
limbs	back	and	forth,	like	a	pair	of	paddles.	By	every	step,	they	stir	the	air	with	those.	it	is	by	
such	motions	that	they	move	forward	through	life.	They	grabbed	a	stick	on	the	go	long	ago,	
then	cobbled	up	tools	and	have	never	stopped	fidgeting	around	ever	since.

This	 active	 lifestyle	 is	 in	 harsh	 contrast	 to	 the	 original	 idleness	 in	 the	 ancient	 ocean	 of	 the	
amniotic	fluid.	it	was	later	that	we	began	swimming,	moving,	and	paddling	around.	But	ever	
since	this	habit	became	permanent,	only	pauses	to	that	remind	us	to	the	beginnings.	Activity	
and	its	suspension,	that	is,	idle	contemplation,	were	both	parts	of	the	process	of	us	becoming	
human	from	the	start.	Hundreds	of	thousands	of	prehistoric	years	spent	on	“odd	jobs”	attest	to	
this,	as	does	Genesis	speaking	about	God’s	sentence	to	sustain	ourselves	through	“painful	toil”	
and	“sweat”	after	being	expelled	from	the	Garden	of	eden	(Gen	3:17,	3:19).	The	desperation	
of	productive	work	was	a	first-hand	experience	for	the	early	Jewry	in	egypt	being	forced	to	
make	bricks	infinitely.	According	to	the	Book	of	exodus,	liberation	from	compulsory	labor	(that	
can	get	compulsive)	 is	supported	by	the	law	of	Sabbath	on	the	cessation	of	all	work	on	the	
seventh	day	(ex.	23:12).1	The	regularly	recurring	suspension	of	work	on	the	day	of	Sabbath,	as	
prescribed	by	sacred	law,	is	a	unique	institution	in	the	human	world.	There	are	non-working	
holidays	in	all	cultures,	but	the	regular	suspension	of	activity	every	seventh	day	is	a	singular	
phenomenon.	its	continuation	in	Christianity	is	more	than	just	another	tradition,	since	spin-
ning	the	hamster	wheel	is	opposed	by	strong	gospel	advice:	look	at	the	birds	of	the	air;	they	
do	not	sow	or	reap	or	store	away	in	barns.	(mt	6:26)	Consider	the	lilies	of	the	field,	how	they	
grow.	They	don’t	toil,	neither	do	they	spin	(mt	6:28).

“The	workers’	army	marches	forth”

with	the	emergence	of	technological	systems,	new	institutional	structures	of	production	and	
capitalist	 interests	 in	modernity,	staying	away	from	work	on	Saturday/Sunday	had	become	
decreasingly	prevalent.	even	though	there	were	other	arguments	in	its	favor:	“The	Sabbath	is	
not	simply	a	time	to	rest,	to	recuperate.	we	should	look	at	our	work	from	the	outside,	not	just	
from	within,”	writes	wittgenstein.2

The	 ideal	 of	 an	 active	 working	 life	 developed	 in	 the	 modern	 Age.	 The	 free	 people	 of	 the		
Antiquity	 displayed	 quite	 a	 different	 behavior	 as	 illustrated	 by	 the	 opposing	 latin	 terms	 of	
otium	 and	 negotium.	 The	 former	 meant	 pursuing	 the	 arts	 of	 the	 muses	 in	 an	 unrestricted	
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is	 az	 előbbi	 a	 kötetlen,	 külső	 meghatározottságtól	 ment,	 szabad	 múzsai	 tevékenységet	
jelentette,	 míg	 az	 utóbbi	 ennek	 hiányát,	 a	 nyugalomtól	 való	 megfosztottságot	 –	 amit	
fosztóképzővel	 fejeztek	ki.	A	középkori	keresztény	 felfogásban	a	kétféle	 létmód	viszonya	
kiegyensúlyozottabb;	a	korai	bencés	szerzetességben	ez	az	ora	et	 labora	et	 lege,	az	 imád-
kozás	és	munka	és	olvasás	hármasságában	fogalmazódott	meg.

A	 munka	 csak	 a	 kora	 újkorban,	 a	 reformáció	 nyomán	 nemesedett	 erénnyé:	 richard		
Baxter	 puritán	 morálteológus	 szerint	„azt	 mondani,	 hogy	 imádkozni	 és	 meditálni	 fogok	
[munka	 helyett],	 olyan	 mintha	 egy	 szolga	 megtagadná	 a	 legnehezebb	 munkát	 és	 va-
lami	 egyszerűbbet,	 könnyebbet	 végezne.”3	 Johann	 K.	 lavater	 protestáns	 lelkész	 pedig	
a	18.	században	a	munka	kultuszát	a	halálon	túlra,	a	mennyek	országára	is	kiterjesztette;		
ott	„sem	lehetünk	áldottak	valamiféle	tevékenység	végzése	nélkül.”4

A	 20.	 századi	 szocialista,	 kommunista	 és	 nemzetiszocialista	 mozgalmakban	 és	 rendsze-
rekben	 a	 munkás	 alakja	 köré	 heroizáló	 kultusz	 épült	 ki.5	 A	 munka	„metafizikai	 rangra”	
(Heidegger)	 emelkedett.	 A	 munkának	 mint	 mindent	 megalapozó	 „társadalmilag	 hasz-
nos	tevékenységnek”	a	vélelme	a	múlt	század	végére	nem	pusztán	a	marxista	mitológia	
szétfoszlása	 miatt	 vált	 tarthatatlanná.	 A	 munkák	 nagyrészéről	 nyilvánvalóvá	 vált,	 hogy	
nemcsak	nem	hasznosak	társadalmilag,	hanem	kifejezetten	károsak.	Környezeti,	mentális	
vagy	erkölcsi	kárt	okoznak.	foglalkozások,	tevékenységek,	szolgáltatások	sokasága,	egész	
iparágak	pusztítják	az	életfeltételeket,	szolgálnak	tébolyult	vágyakat,	eszméket,	munkál-
tatókat.

	
Az	is	nyilvánvalóvá	vált,	hogy	a	munka	„magában	nem	is	garantálja	a	fejlődést	és	a	képzést,	
miként	azt	a	19.	század	vélte.	így	a	munka	terhe,	és	ezzel	a	tőle	megválás	öröme	megint	
előtérbe	 kerül.”6	 Ez	 az	 öröm	 olyan,	 mint	 amikor	 fáradságos	 evezés	 után	 felhagyunk	 a	
lapátok	mozgatásával,	és	hagyjuk	magunkat	a	víztől	vitetni,	miközben	átadjuk	magunkat		
a	tétlen	szemlélődésnek.	

A	 tevékenység	 és	 tétlenség	 mérlegelésére,	 a	 változás	 és	 állandóság,	 mozgalmasság	 és	
nyugalom	viszonyának	átérzése	és	átgondolására	a	nagy	vizek,	a	tengerek	és	a	folyamok	
különösen	 alkalmasak.	 nemcsak	 a	 vízen	 tartózkodva,	 hanem	 a	 partról	 szemlélve	 is.	 Ezt		
már	 elődeink	 is	 megtapasztalhatták,	 amikor	 százezer	 évvel	 ezelőtt	 Afrika	 déli	 végén	

–	 a	 Pinnacle	 Point	 mellett	 talált	 leletek	 szerint	 –	 egy	 olyan	 barlangban	 telepedtek	 meg,	
amelyből	jó	kilátás	nyílt	a	tengerre.

A	haladás	hőse

Tasnádi	 tízes	 években	 keletkezett	 munkái	 főként	 a	 mozgalmasság	 és	 a	 nyugalom,		
a	tevékenység	és	a	tétlenség	viszonyát	ábrázolják.	Azt	a	komplex	és	ellentmondásos	kap-
csolatot	jelenítik	meg,	ami	alapjában	hatja	át	lényünket,	a	humán	kondíciót.	Ez	jelenik	meg	
paradoxonná	fokozva	a	desert	inn	címet	viselő,	evezőlapáttal	felszerelt	vaságy,	első	látásra	
képtelenségnek	 tűnő	 művében.7	 Az	 ágy	 pihenésre,	 nyugalomra,	 alvásra	 szolgál,	 míg	 az	
evező	 egy	 jármű,	 a	 mozgalmasság	 nyilvánvaló	 tartozéka.	 Az	 evezővel	 ellátott	 nyughely	
egy	alapvető	abszurditás	kiábrázolása:	az	ember	kondicionált	nyughatatlanságánál	fogva	
szinte	kényszeresen	lapátol,	szakadatlanul	gályázik.

Ez	 az	 adottságunk	 Pascal	 szerint	 az	 „ember	 állapota:	 állhatatlanság,	 unalom,	 nyug-
talanság.”	 (B	 127).	 mert	 a	 tevékenység,	 úgy	 a	 munka,	 mint	 a	 szórakozás,	 „tárgyakat	 ad	
a	 gondolkodásnak,	 hogy	 őrölnivalóval	 látja	 el,	 hogy	 ne	 maradjon	 tárgy	 nélkül...”	8	 Agyunk	
folyvást	munkálkodik,	az	érzékeink,	a	neuronjaink	jelek	tömegét	termelik.	A	tudatfolyam	
felfüggesztése,	a	belső	beszéd	leállítása	embert	próbáló	feladat.	Ez	az	állapot	csak	hosszú	
meditációs,	filozófiai	gyakorlatok	nyomán	érhető	el.



21

way,	free	from	any	external	constraints,	while	the	latter	was	the	absence	of	all	this,	a	peace-
deprived	 state	 as	 the	 negative	 prefix	 suggests.	 in	 the	 middle	 Ages,	 Christians	 held	 a	 more		
balanced	perception	of	the	relationship	between	the	two	modes	of	existence,	which	was	well	
reflected	in	the	early	Benedictine	ora	et	labora	et	lege	(prayer,	work	and	reading)	triad.	

work	 became	 a	 virtue	 only	 in	 the	 early	 modern	 era,	 following	 the	 Protestant	 reformation.	
According	 to	 Puritan	 theologian	 and	 moralist	 richard	 Baxter	 “To	 neglect	 [work],	 and	 say,		
i	will	pray	and	meditate,	is	as	if	your	servant	should	refuse	your	greatest	work,	and	tie	himself	
to	 some	 lesser,	 easy	 part.”	3	 in	 the	 18th	 century,	 protestant	 pastor	 Johann	 k.	 lavater	 even	
extended	the	worship	of	labor	beyond	death,	to	the	kingdom	of	Heaven	where	“we	cannot	be	
blessed	without	some	sort	of	activity	either.”	4	

in	the	socialist,	communist,	and	national	Socialist	movements	and	in	the	regimes	of	the	20th	
century,	a	heroizing	cult	developed	around	the	figure	of	the	worker.		work	attained	a	“meta-
physical	position”	(Heidegger).	By	the	end	of	the	last	century,	regarding	work	as	“socially	use-
ful	activity”	that	provides	overall	foundation	for	our	society	had	become	untenable.	it	was	not	
just	due	to	the	erosion	of	marxist	mythology	–	it	has	become	apparent	that	most	work	types	
are	not	only	socially	disadvantageous,	but	they	are	outright	harmful,	causing	environmental,	
mental,	and	moral	damage.	A	multitude	of	occupations,	activities,	services,	and	entire	indus-
tries	imply	the	destruction	of	living	conditions	and	serve	crazy	desires,	ideas,	and	employers.

it	had	also	become	obvious	that	“work	on	its	own	was	unable	to	ensure	progress	and	edifica-
tion	as	it	had	been	thought	in	the	19th	century.	Thus,	the	burden	of	work	and	the	joy	of	getting	
rid	of	 it	have	come	to	the	fore	again.”	6	This	 joy	 is	 like	what	one	feels	when	after	strenuous	
rowing	they	stop	moving	the	paddles	and	let	themselves	be	carried	by	the	water	and	indulge	
in	idle	contemplation.

large	bodies	of	water,	seas,	and	big	rivers	are	especially	suited	to	consider	action	and	 inac-
tion,	and	feel	and	comprehend	change	and	permanence,	liveliness	and	tranquility,	and	their	
connections.	it	can	be	done	observing	the	water	afloat	or	ashore.	According	to	finds	discovered	
near	Pinnacle	Point,	this	was	a	genuine	experience	already	for	our	ancestors	when	they	chose	
to	settle	down	in	a	cave	with	excellent	view	to	the	sea	on	the	southern	end	of	Africa.		

The	hero	of	progress

in	the	2010’s,	Tasnádi’s	works	mainly	focused	on	representing	the	dualities	of	liveliness	and	
tranquility,	action	and	inaction.	They	showcased	this	controversy	that	fundamentally	defines	
the	human	condition	and	our	mode	of	existence.	This	is	what	appears,	taken	to	extremes,	in	
the	paradox	of	Desert	inn,	a	work	consisting	in	the	absurdity	of	an	iron	bedstead	equipped	
with	paddles.7	A	bed	is	used	for	rest,	relaxation,	and	sleep,	while	paddles	are	the	accessories	of	
a	vehicle,	which	is	an	obvious	instrument	of	mobility.	Thus,	a	bed	with	paddles	is	the	explicita-
tion	of	the	elemental	absurdity	of	our	conditioned	restlessness,	as	we	seem	to	always	keep	
rowing	compulsively,	like	a	galley	slave.

According	 to	 Pascal,	 this	 attribute	 of	 ours	 is	 the	 “condition	 of	 man:	 inconstancy,	 weariness,	
unrest.”	 (B	 127);	 and	 the	 reason	 for	 this	 is	 that	 every	 action,	 be	 it	 work	 or	 leisure,	 is	 “to	
give	 objects	 to	 the	 mind,	 to	 give	 it	 grain	 to	 grind,	 so	 it	 will	 not	 run	 out	 of	 objects…”	8

our	 brain	 works	 continuously;	 our	 senses,	 our	 neurons,	 are	 producing	 a	 mass	 of	 signals,	
every	 moment.	 Suspending	 the	 flow	 of	 consciousness,	 and	 stopping	 the	 inner	 speech	 are		
exceptionally	 challenging	 tasks.	 Such	 state	 of	 suspension	 is	 only	 achievable	 through	 long		
periods	of	meditative	exercising.

Two	 years	 later	 Tasnádi	 produced	 a	 work,	 The	Visitor,	 (which	 is	 a	 self-propelled	 version	 of	
Desert	 inn	 with	 a	 special	 step’n’roll	 mechanism)	 that	 left	 the	 gallery	 space	 behind.	 As	 if	 it	
had	sprouted	legs,	the	bed	was	advancing,	paddling	the	air	arduously,	no	matter	that	it	was	
crossing	a	flowery	meadow	or	a	blanket	of	snow.	Similarly	 to	people	who	 left	 the	cradle	of	



22

Tasnádi	két	évvel	későbbi,	A	látogató	című	munkája	–	a	Sivatagi	fogadó	(desert	inn)	önjáró,	
lépegető-guruló	mechanikával	ellátott	változata	–	maga	mögött	hagyta	a	kiállítótereket,	
mintegy	„lábra	 kapott”;	 a	 fekvőhely	 halad	 és	 szorgosan	 lapátolja	 a	 leget,	 úgy	 a	 virágos	
réten,	 mint	 a	 hótakaróban.	 Ahogy	 az	 ember	 elhagyva	 az	 őshazát,	 Afrikát,	 az	 idők	 során	
megszokta	az	évszakok	váltakozását,	a	téli	és	a	nyári	tájat.	mi	több,	A	látogató	átmenetileg	

–	oly	sok	sztahanovista	elődjéhez	hasonlóan	–	a	munka	hősévé	vált,	ahogy	a	Hősök	terén	
evezett	keresztül.

A	 tétlen	 várakozás	 üres	 ideje	 és	 a	 végét	 képező	 aktivitás	 kettőssége	 jelenik	 meg		
A	 várakozás	 életforma	9	 címet	 viselő	 installációban	 is.	 Víz	 és	 a	 vízijármű	 helyzete	 itt	
a	visszájára	van	fordítva:	az	evezőlapátokkal	ellátott	csónak	a	parton,	a	víz	pedig	a	csónak-
ban	áll;	a	csónakot	betöltő	vízen	egy	kisebb,	evezőlapátokkal	ellátott	csónak	lebeg.	Ahogy	
a	 várakozásnak	 véget	 vető	 elindulás	 az	 élet	 folyamán	 következő	 várakozás	 lehetőségét	
és	valóságát	hordozza.	Egészen	a	végső	elindulásig	és	elnyugvásig	menően	–	miként	ezt		
az	archaikus	világ	folyamkörnyéki	népeinek	vízi	temetései	tanúsítják.	

A	víz	alakíthatatlansága	folytán	nem	alapanyaga	a	művészetnek,	ám	folyvást	változandó	
és	 mégis	 időtlen	 volta	 miatt	 gyakran	 tárgya,	 akárcsak	 a	 filozófiának.	 Hol	 hullámzó,	 hol	
sima	 felszíne	 távlatot	 képez	 a	 reflexióhoz,	 kifutópályát	 kínál	 a	 kontemplációhoz.	 olyan	
hétköznapi	tevékenységek	esetében	is	érvényesül	ez,	mint	amilyen	a	horgászat.	Annál	 is	
inkább,	mivel	a	horgászat	valójában	a	tétlenség,	a	merengés,	a	tűnődés,	az	üresség,	az	una-
lom	ősi,	eredendő	állapotának	lélektanilag	és	társadalmilag	legitimált	fedőtevekénysége,	
mely	 az	 ellene	 irányuló	 kifogásoknak	 halak	 kifogásával	 veszi	 elejét.	 Ezt	 a	„hobbit”	 teszi	
tárgyává	átható	iróniával	A	remény	kilenc	vázlata	(2014)	című	munka.	Ennek	a	reménynek	
az	 ellentétét,	 a	 munka	 mókuskerekének	 kérlelhetetlen	 működését	 jeleníti	 meg	 később		
a	 Futópad,	 egy	 szalagon	 futó	 vaságy	 képében.	 A	 mű	 angol	 címe	 Treadmill;	 eredetileg	
a	 taposómalmot	 jelentette;	 ma	 már	 a	 „szabadidő”	 is	 része	 ennek,	 sosem	 ér	 véget	 –		
a	szülőágytól	a	halálos	ágyig	tart.

A	 mechanikus	 szerkezetek	 feltalálása,	 aztán	 gépekké	 történő	 fejlesztésük	 és	 egyre	 széle-
sebb	 körben	 való	 alkalmazásuk	 visszahatott	 működtetőjükre:	 az	 ember	 is	 hasonulni	 kez-
dett	 a	 technikai	 rendszerhez.	 Ez	 a	 folyamat	 a	 mechanikus	 órák	 elterjedésével	 vette	 kez-
detét,	a	késő	középkortól	kezdve	egyre	több	helyen	mutatták	a	pontos	időt	–	és	hívtak	fel		
az	ehhez	való	 igazodásra.	Ahogy	az	asztalok,	a	tornyok	mellett	egyre	inkább	a	testekre	–		
a	zsebekbe,	a	nyakakba	és	karokra	–	is	kerültek	kronométerek,	a	körkörös	lefutás,	a	modern	
időrezsim	mintázata	úgy	vájódott	a	modern	ember	pszichéjében	egyre	mélyebbre.	Azóta	
részint	tudott,	részint	tudattalan	részévé	válva	alakítja	az	„emberi	erőforrás”,	a	munka-gép	
mentalitását.

Az	emlékezet	perzisztenciája	című	művében	Tasnádi	az	évszázados	kondicionálás	hatására	
kialakult	és	megrögzült	munka-kényszernek	a	mélységét,	kérlelhetetlen	működésmódját,	
és	kétséges	mivoltát	egyaránt	megmutatja.	A	Japán-tenger	partján	álló	installáció	keretbe	
foglalt	két	evezőpárja	közül	az	egyik	szüntelenül	mozgásban	van,	a	másik	pár	csak	akkor	
mozdul,	ha	valaki	megragadja	az	evezőket	és	lapátolni	kezd	velük.	A	tenger	háttere	előtt	
lehetőséget	kínál	a	tétlenség	és	a	tevékenykedés	egyidejű	kontemplálására.	Alkalmat	ad	
elgondolkodni	 a	 mindennapi	 lapátolás	 hasznáról,	 a	 napjában	 megtett	 távról	 –	 a	 tenger	
végtelenségéhez	képest	mutatkozó	viszonylagosságáról.	

Tillmann	J.	A.
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humankind,	Africa,	and	over	time	got	used	to	the	seasonal	cycle	and	the	different	landscapes	
of	winter	and	summertime.	like	so	many	of	its	Stakhanovite	predecessors,	The	Visitor,	as	it	
paddled	 through	 the	 Heroes’	 Square	 in	 Budapest,	 even	 became	 the	 Hero	 of	 labor	 for	 some	
time.

The	installation	waiting	is	a	way	of	life	9	also	represents	the	duality	of	the	void	idleness	of	
waiting	and	activity	as	its	endpoint.	Here,	the	usual	positions	of	the	water	and	the	watercraft	
are	swapped	–	the	rowing	boat	 is	ashore,	the	water	 is	 inside	the	boat,	and	a	small	rowing	
boat	floats	on	the	water	filling	up	the	normal	size	boat.	it	is	analogous	with	the	way	a	new	
start	 at	 the	 end	 of	 a	 waiting	 points	 to	 potential	 and	 actual	 waitings	 ahead	 until	 the	 last		
start-off	and	the	final	rest	–	as	it	is	evidenced	by	the	water	burial	rites	in	the	archaic	cultures	
of	riparian	peoples.

due	to	its	shapelessness,	water	is	an	unfit	substance	for	artistic	creation,	but	its	protean	and	
timeless	nature	makes	it	a	popular	subject	of	art	and	philosophy.	Sometimes	wavy,	sometimes	
smooth,	the	water	surface	provides	a	vista	for	reflection	and	a	runway	for	the	contemplating	
gaze.	it	is	equally	true	in	such	everyday	activities	like	angling.	All	the	more	so	since	to	achieve	
the	 original	 state	 of	 inaction,	 reverie,	 contemplation,	 emptiness,	 and	 boredom,	 fishing	 in	
fact	functions	as	a	psychologically	and	socially	legitimate	perfect	cover-up,	preventing	being	
caught	out	by	catching	out	fish.	Tasnádi	dealt	with	this	hobby	with	penetrating	irony	in	his	
work	titled	nine	sketches	for	Hope	(2014).	later,	the	opposite	of	such	hope,	the	implacable	
spinning	of	the	hamster	wheel	of	working	appeared	 in	Treadmill,	which	consists	of	an	 iron	
bedstead	running	on	a	conveyor	belt.	originally,	a	treadmill	was	a	form	of	engine	powered	by	
humans	and	livestock;	more	recently,	the	treadmill	became	part	of	our	pastime,	so	now	it	is	
running	with	us	from	the	cradle	to	the	grave.

The	 invention	of	mechanical	structures,	 their	development	 into	machines,	and	then	their	 in-
creasingly	 common	 application	 retroacted	 on	 their	 operators	 –	 people	 started	 assimilating	
to	 the	 technological	 systems	 used.	 This	 process	 began	 with	 the	 spreading	 of	 the	 clockwork,	
which	from	the	late	middle	Ages,	has	been	showing	the	correct	time	in	more	and	more	places	

–	 and	 called	 upon	 to	 adapt	 to	 it.	 Soon	 enough,	 besides	 desks	 and	 turrets,	 the	 human	 body,	
our	 pockets,	 necks,	 wrists	 were	 occupied	 by	 chronometers,	 and	 in	 parallel,	 the	 mind	 of	 the		
modern	man	was	becoming	pervaded	by	the	circular	pattern	of	the	modern	regime	of	time.		
it	 has	 partly	 knowingly,	 partly	 unconsciously	 been	 shaping	 the	 “human	 resources”	 and		

“biorobot”	mentality	ever	since.

in	 his	 work	 The	 Persistence	 of	 memory,	 Tasnádi	 demonstrates	 the	 gravity,	 the	 ruthless	
mechanism,	and	the	dubious	nature	of	compulsive	work	that	developed	and	established	 in	
society	as	a	result	of	centuries	of	conditioning.	Standing	on	the	shore	of	the	Sea	of	Japan,	the	
installation	wields	a	pair	of	paddles	stuck	into	a	frame;	one	is	in	continuous	motion,	the	other	
will	only	move	if	someone	grabs	the	paddles	and	starts	rowing.	Against	the	backdrop	of	the	
sea,	it	offers	a	chance	to	contemplate	idleness	and	action	at	the	same	time,	the	possible	use	
of	 everyday	 paddling,	 and	 the	 distance	 covered	 day	 by	 day	 against	 the	 infinite	 prospect	 of	
the	sea.

J.	A.	Tillmann	|	english	translation:	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker
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1	–	Jóm	hassabbát;	szó	szerint:	a	megszűnés,	a	szünet	napja.

2	–	ludwig	wittgenstein:	Észrevételek,	Budapest,	Atlantisz,	1995.,	116.	o.

3	–	richard	Baxter:	Christian	directory,	1673.

4	–	Johann	Kaspar	lavater:	Aussichten	in	die	ewigkeit,	1773.

5	–	Ernst	Jünger:	der	Arbeiter	(A	munkás),	1932.

6	–	Hannes	Böhringer:	lustaság,	szokás,	hétköznap,	lettre	international	67,	2007.,	49.	o.

7	–	desert	inn,	2011.,	továbbá	variánsai	(2012.,	2013.)

8	 –	 állapítja	 meg	 Pierre	 Guenancia,	 Pascalt	 értelmezve,	 s	 hozzáteszi	 még:	 „Bármilyen	 tevékenységre	 is	 szánja	
magát	 az	 ember	 komolyan,	 szenvedéllyel,	 vagy	 akár	 önmegtagadással,	 nem	 azért	 vállalja,	 hogy	 elérje	 ennek	 a	
cselekvésnek	 a	 célját,	 hanem	 azért,	 hogy	 megmeneküljön	 egy	 olyan	 gondolkodás	 tétlenségétől	 (a	 nyugalomtól),	
amelyet	 megbénítana	 tárgyának	 nyilvánvalósága:	 a	 saját	 magára	 gondolás,	 a	 halálra	 gondolás,	 ami	 mellett	 min-
den	 emberi	 elfoglaltság	 nevetségesnek	 és	 haszontalannak	 tűnik.”	 Pierre	 Guenancia:	 A	 szórakozás	 bölcsessége?,	
Különbség,	2015/5,	40.	o.

9	–	A	várakozás	életforma	(2013.),	óbudai-sziget,	Budapest;	(2014.),	Platán	Galéria,	Budapest	
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1	–	yom	Ha-shabbat;	literally:	the	day	of	cessation	or	downtime.		

2	–	ludwig	wittgenstein,	culture	and	Value,	university	of	Chicago	Press,	1980,	p.	91e

3	–	richard	Baxter,	christian	Directory,	1673	

4	–	Johann	kaspar	lavater,	Aussichten	in	die	Ewigkeit,	1773

5	–	ernst	Jünger,	Der	Arbeiter	(The	worker),	1932

6	–	Hannes	Böhringer,	faulheit,	Gewohnheit,	Alltags	exposé	to	the	research	project	in	den	Architecturen	des	Alltags:	
Gewonheit,	faulheit,	musse,	2007

7	–	Desert	inn,	2011,	and	variants	(2012,	2013)	

8	 –	 Commented	 Pierre	 Guenancia	 while	 interpreting	 Pascal;	 then	 he	 proceeded	 to	 add:	 “whatever	 action	 one	
chooses	to	take	sincerely,	devotedly,	or	even	with	self-deprivation,	they	never	undertake	it	to	achieve	the	goal	of	
said	action	but	to	escape	the	idleness	(tranquility)	of	thinking	paralyzed	by	its	object	becoming	obvious,	when	
thinking	is	directed	to	the	thinking	self	and	their	death,	compared	to	which	any	human	activity	will	appear	ridicu-
lous	and	vain.”	Pierre	Guenancia,	A	szórakozás	bölcsessége?,	különbség,	2015/5,	p.	40

9	–	waiting	is	a	way	of	life	(2013),	Óbuda	island,	Budapest;	(2014)	Platan	Gallery,	Budapest
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APóriáK

nem	 lehet	 osztályokba	 sorolni,	 ezzel	 nem	 is	 áltatom	 magam.	 Ha	 lehetne,	 meg	 is	 enné		
a	fene	az	egészet.	mi	lenne	abban	az	aporetikus?

miért,	az	milyen?	–	kérdezhetnéd.	megkísérlem	szavakba	önteni.

Az	apória	az,	amiről	hitted,	hogy	érted,	amíg	meg	nem	kérdezték,	hogy	is	van	pontosan.	
Aztán	 ráeszméltél,	 hogy	 hiába	 próbálod	 észszerűen	 tisztázni,	 az	 rezzenetlenül	 ellenáll.		
mások	 is	 jöttek	 segíteni	 kideríteni	 a	 dolgot,	 de	 nekik	 sem	 sikerült,	 pedig	 nagy	 hangon		
hirdették,	milyen	könnyű	lesz.

Pedig	 ezeket	 tudnunk	 kellene.	 fontos,	 hogy	 miért	 van	 a	 világban	 rossz,	 szabadok		
vagyunk-e,	 tudunk-e	 egymással	 kommunikálni…	 Elvégre	 ezekből	 kőkemény	 gyakor-
lati	 következmények	 erednének	 –	 ha	 világos	 válaszokat	 kaphatnánk	 rájuk.	 nem	 kapunk.		
és	ezért	elfoghat	a	rémület.

A	 rémület	 elviselhetetlen	 állapot,	 így	 az	 apóriát	 első	 körben	 megpróbáljuk	 elkendőzni,	
az	 értelmet	 elaltatva	 álmok	 és	 ábrándok	 által,	 vagy	 legyőzni	 értelmünk	 hübriszével	 egy	
könyörtelen	 heroikus	 harcban,	 amely	 agóniába	 torkollik.	 Az	 elbukás	 elkerülhetetlen		
és	katartikus.

ám	mindez	nem	megoldás,	hiszen	az	apória	kiúttalanságának	nincsen	észszerű	megoldása.	
érzelmi	megoldása	van,	amely	csak	az	alkotóművészetben	és	az	életművészetben	ölthet	
testet.	 A	 megbékélés	 záloga	 az	 a	 dionüszoszi	 bölcsesség,	 amellyel	 az	 értelem	 önként		
lemond	 önmagáról,	 és	 az	 ellentmondás	 irracionalitásában	 megtalálja	 az	 egyensúly		
praxisát.	Belátja,	hogy	azért	van	okunk	az	örömre,	mert	sosem	lehet	rá	okunk,	az	okokat		
el	kell	felejteni,	mert	oktalanok.

Tasnádi	munkái	mindezen	fázisok	változó	arányú	elegyei.	művei	egyszerre	képesek	elbor-
zasztóak	 és	 rácsodálkozók,	 álomszerűek	 és	 kegyetlenek	 lenni.	Van,	 hogy	 praktikus	 taná-
csokkal	szolgálnak,	hogyan	hagyjon	el	az	értelem,	s	van,	hogy	a	praxist	egy	emlékezetes	
élménnyel	 szolgálják,	 de	 minden	 művében	 benne	 rejlik	 minden	 mozzanat.	 mégis	 arra	
vállalkozom,	 hogy	 a	 hangsúlyok	 alapján	 a	 fent	 túlságosan	 okosan	 kifejtett	 aspektusok	
nyomán	a	műveit	önkényesen	sorba	tegyem.

Bodóné	Hofecker	zsuzsanna
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APoriA

it	can’t	be	classified,	i	won’t	delude	myself.	if	it	could	be,	the	whole	thing	would	be	screwed.	
Because	what	would	be	aporetic	about	it	then?

“what	is	that,	aporetic,	anyway?”	you	could	ask.	i	will	try	to	put	that	into	words.

Aporia	is	what	you	believed	you	fully	comprehended	until	you	were	asked	to	articulate	it.	Then	
slowly,	 you	 awakened	 to	 the	 fact	 that	 no	 matter	 how	 hard	 you	 reason	 and	 argue,	 it	 seems	
to	resist	your	efforts.	others	came	to	help	with	similar	preconceptions,	and	failed	miserably,	
despite	how	loud	they	were	about	the	simplicity	of	the	task.

However,	 these	 are	 things	 we	 should	 really	 know.	 we	 should	 know	 why	 there	 is	 evil	 in	 this	
world,	 if	 we	 have	 free	 will	 or	 not,	 if	 we	 can	 communicate	 or	 not…	 Clear	 answers	 to	 these	
questions	 would	 impose	 severe	 practical	 implications.	 But	 there	 are	 no	 clear	 answers.	 And	
this	may	lead	us	into	dismay…	

dismay	so	unbearable	that	we	try	to	veil	the	aporia	lulling	the	rational	mind	with	dreams	and	
reveries,	or	defeat	it	by	the	hubris	of	our	intelligence	in	a	relentless	heroic	fight	declining	into	
agony	where	our	doom	is	inevitable	and	cathartic.

Such	courses	of	action	cannot	be	conclusive;	the	aporetic	puzzlement	allows	no	way	towards	
a	logical	solution.	But	it	allows	for	an	emotional	one,	achievable	through	artistic	creation	and	
the	art	of	living.	Acquiescence	is	attained	using	the	dionysian	wisdom	with	which	the	intellect	
voluntarily	renounces	itself	to	find	practical	equilibrium	founded	upon	the	irrational	spirit	of	
contradiction.	we	have	to	realize	that	our	reason	to	rejoice	is	that	we	can	never	have	a	true	
reason	for	that,	and	that	all	reasons	must	be	discarded	as	unreasonable.

Simultaneously	formidable	and	overwhelming,	dreamlike	and	cruel,	Tasnádi’s	works	are	com-
posed	of	a	variable	mixture	of	all	the	facets	described	above.	Sometimes	focusing	on	practical	
advice	on	leaving	reason	behind,	sometimes	supporting	praxis	with	memorable	experiences,	
each	 work	 contains	 every	 aporetic	 aspect.	 nevertheless,	 i	 undertake	 to	 arrange	 this	 set	 of	
works	in	an	arbitrary	order	tracing	down	the	features	i	have	just	explored	with	abusive	logic.

Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker	|	english	translation:	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker	
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KÜszÖB

Adott	esetben	minden	fontosabb	lehet	a	művészetnél.

Az	 inspirációt	 többnyire	 nem	 a	 művészeten	 belül,	 hanem	 azon	 kívül	 keresem.	 minél		
kívülebb	megyek	–	annál	jobb.

A	forma	sosem	lehet	szándék.	A	forma	csak	egy	szándék	eredménye.	nem	a	forma	a	lényeg,	
hanem	a	formálás.

A	műalkotás	a	konkrét	és	az	 ideális	én	találkozásából	keletkezik.	Kitölti	azt	a	rést,	amely		
magam	és	önmagam	közt	tátong.	A	valóság,	az	álom,	a	vágy	és	az	emlék	változó	összetételű	
vegyülete.

A	művészet	nem	megfelelés,	hanem	kihívás.	Önmagam	provokálása.

munkáim	 a	 kommunikáció	 lehetetlenségét	 kommunikálják.	 Történeteim	 önmagukat		
titkolják	 el.	 mindig	 egy	 érzésből	 –	 a	 nemtudásból	 –	 meglepetésként	 keletkeznek,	 hogy	
aztán	olyan	tervvé	változzanak,	amelyben	ott	lappang	a	tudás	reménye.	

ikonikus	tárgyakat	dolgozok	át	egyfajta	asszociatív	hackelést	alkalmazva.	népszerű	dolgo-
kat	változtatok	szép	népszerűtlenségekké.	

Többnyire	 pótló	 jellegű	 térbeli	 esszéket	 hozok	 létre.	 Azt	 próbálom	 beléjük	 sűríteni,	 ami		
alapjában	véve	hiányzik	belőlem.	Talán	ezért	is	érzem	őket	tragikusnak.

A	 műalkotás	 identitástágító	 képződmény.	 Egy	 identitásprotézis,	 amelynek	 oka	 van,	 nem	
pedig	üzenete.	Amennyiben	létezik	valódi	üzenet	–	az	csak	maga	az	alkotó	attitűd	lehet.

munkáim	konfessziók.	A	bűntudatom	leleplezésére	tett	kísérletek	vagy	emlékezetes	félel-
meim	lenyomatai.

művészetem	 egyszerre	 testesíti	 meg	 képességeimet	 és	 határaimat.	 Egy	 folyamatosan	
mozgásban	lévő	küszöb.

A	művészet	számomra	nem	a	lévőt,	hanem	a	lehetségeset	célozza.	Az	utóbbit	az	előbbivé	
változtatja.
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THreSHold

in	some	cases,	everything	can	be	more	important	than	art.1

i	usually	look	for	inspiration	outside	art,	and	not	inside.	The	further	i	get	away	from	it	–	the	
better.1

The	form	can	never	be	intended.	The	form	is	only	the	result	of	the	intent.	it	is	not	the	form	that	
matters,	but	the	shaping.1

A	 work	 of	 art	 emerges	 out	 of	 the	 encounter	 between	 the	 concrete	 and	 the	 ideal	 self.	 it	 fills	
the	void	gaping	between	me	and	myself.	it	is	the	ever	changing	compound	of	reality,	dreams,	
desires,	and	memory.2	

Art	is	not	compliance,	but	a	challenge.	it	is	self-provocation.2

my	 works	 communicate	 the	 impossibility	 of	 communication.	 my	 stories	 conceal	 themselves.	
They	always	emerge	as	a	surprise	from	a	feeling	–	from	ignorance	–,	and	then	transform	into	
blueprints,	which	in	turn	carry	the	hope	of	knowing.2	

i	transform	iconic	objects	using	a	sort	of	associative	hacking.	i	turn	popular	things	into	beauti-
ful	unpopularities.2

i	mostly	create	works	that	fill	gaps.	i	try	to	compress	into	them	what	is	basically	missing	from	
within	me.	Perhaps	that	is	why	i	see	them	as	tragic.2	

A	 work	 of	 art	 is	 an	 identity-expanding	 formation.	 it	 is	 an	 identity	 prosthesis,	 which	 has	 a	
cause,	 but	 no	 message.	 if	 a	 genuine	 message	 truly	 exists,	 that	 can	 only	 be	 the	 creative		
attitude	itself.2

my	works	are	confessions.	efforts	to	cover	my	guilt	or	the	imprints	of	my	memorable	fears.2

Art	simultaneously	embodies	my	abilities	and	my	limitations.	it	is	an	ever-moving	threshold.2	

For	me	art	aims	not	at	what	is,	but	what	can	be.	it	transforms	the	latter	into	the	former.2
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munkám	 az	 egymást	 követő	 rögeszmés	 öndefiníciók	 sorából	 áll	 össze.	 Amolyan	 csendes	
hiperaktivitásban	szenvedek.

A	gondolatban	nem	bízom	annyira,	mint	a	vízióban.	A	gondolatokból	hiányzik	a	metafori-
kus	potenciál.	A	művészetnek	nem	tesz	jót	a	túlzott	intellektualizmus.

nem	 annyira	 a	 munkáim	 érhetősége	 és	 elfogadottsága,	 mint	 inkább	 az	 a	 fontos,	 hogy		
emlékezetesek	legyenek.

Képtelen	 vagyok	 a	 művészetet	 üzletként	 felfogni.	 sokkal	 inkább	 a	 szabadság	 és	 a	 mél-
tóságérzet	egyik	formájának	tételezem.

sokáig	a	kifejezést	tekintettem	az	élet	értelmének,	a	művészet	értelmének	pedig	magát	
az	 értelmet	 gondoltam.	 Később	 rájöttem,	 hogy	 nem	 szabad	 értelmet	 keresnem	 abban,	
amiben	 az	 érzelem	 dominál,	 a	 művészetnek	 tehát	 nem	 értelme,	 hanem	 érzelme	 van.		
A	 művészet	 értelme	 maga	 az	 érzelem,	 az	 érzelemgenerálás.	 Az	 érzelemben	 mindig	 van	
valami	váratlan,	valami	meglepő	és	kiszámíthatatlan.	Az	a	jó	benne,	hogy	anyagtalanságá-
ban	képes	összekötni	minket	az	anyaggal.	

művésznek	lenni	annyi,	mint	gyakorlottnak	lenni	a	haszontalanságban,	gyakorlottan	létre-
hozni	haszontalan	dolgokat.

minden	 műalkotás	 olyan	 komplexitás,	 amelyben	 az	 eseményszerűség	 az	 egyik	 legfonto-
sabb	összetevő.

A	művészet	nemcsak	az	agynak,	de	a	testnek	és	a	szemnek	is	beszél.

A	 művészet	 az	 ideális	 és	 a	 reális	 találkozása.	 A	 fikció	 gyakorlata,	 gyakorlása	 és	 gyakorla-
tiassága.	 Egy	 gyakorlatias	 fikció,	 amelyben	 az	 idealizmus	 és	 a	 realizmus	 hibridizálódik.		
A	műalkotás	a	fikció	realitása.	

Hogy	mi	a	művészet,	azt	megállapítani	sem,	eldönteni	sem...	–	csak	megérezni	lehet.

Tasnádi	József	
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my	work	consists	of	a	consecutive	series	of	obsessive	self-definitions.	i	suffer	from	a	type	of	
quiet	hyperactivity.2	

i	do	not	trust	thoughts	as	much	as	i	do	visions.	metaphoric	energy	is	somehow	absent	from	
thoughts.	excessive	intellectualism	does	art	no	good.2

it	 is	 not	 important	 that	 my	 works	 be	 understandable	 and	 accepted,	 but	 that	 they	 be		
memorable.2	

i	am	incapable	of	understanding	art	as	business,	i	much	rather	prefer	to	think	of	it	as	a	form	
of	freedom	and	a	sense	of	dignity.2

For	 a	 long	 time	 i	 considered	 expression	 to	 be	 the	 meaning	 of	 life,	 and	 i	 considered	 reason	
to	 be	 the	 meaning	 of	 art.	 later	 i	 realized	 that	 i	 should	 not	 look	 for	 meaning	 in	 something	
that	is	dominated	by	emotion.	Art	therefore	has	feeling,	not	meaning.	The	meaning	of	art	is	
emotion	 itself,	 the	generation	of	emotions.	emotion	always	 involves	something	unexpected,	
something	surprising	and	unpredictable.	what	is	good	about	it	is	that	in	its	“immaterialness”	
it	is	capable	of	connecting	us	to	what	is	material.2	

Being	an	artist	is	being	accomplished	in	uselessness,	mastering	the	creation	of	useless	things.1

every	work	of	art	is	a	complexity	in	which	one	of	the	most	important	components	is	its	event-
ness.1

Art	speaks	not	only	to	the	mind	but	also	to	the	body	and	the	eye.1

Art	 is	 the	 encounter	 of	 the	 ideal	 and	 the	 real.	 it	 is	 the	 praxis,	 practice,	 and	 practicality	 of		
fiction.	it	is	a	practical	fiction	hybridizing	idealism	and	realism.	The	work	of	art	is	the	reality	
of	fiction.1	

what	art	is	can	neither	be	grasped	nor	determined	–	one	can	only	feel	it.1

József	Tasnádi	|	english	translation: 1 –	Zsuzsanna	Bodóné	Hofecker	÷	2	–	Gábor	Csillag



|	EszmélET	|	áBránD	|	AGóniA	|	PrAxis	|



|	AwAkeninG	|	reVerie	|	AGony	|	PrAxiS	|
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Annyi	időt	szorítunk	bele	az	időtlenségbe,	amennyire	sok	–	vagy	éppen	kevés	időt	tudunk	
generálni	magunk	körül.

Az	idő	a	mi	környékünk.	olykor	szeretjük	–	ilyenkor	saját	időnk	patriótái	vagyunk,	olykor	
unjuk,	és	el	akarunk	költözni.	Hivatkozunk	rá,	meg	tudjuk	mérni,	és	mégsem	tudjuk,	mi	
is	 valójában.	 folyton	 ki	 akarunk	 lépni	 belőle,	 le	 akarjuk	 győzni,	 de	 ha	 tudatunkból	 nem		
vagyunk	 képesek	 kilépni,	 hogyan	 léphetnénk	 ki	 az	 időből?	 Akkor	 mire	 jó	 ez	 az	 egész?		
Talán	arra,	hogy	felfoghassuk	az	állandóság	jelentőségét.	

Az	 idő	 segít	 érzékelni	 saját	 változásainkat,	 ezáltal	 azt,	 hogy	 kevés	 közünk	 van		
az	 állandósághoz.	 időközbeniek	 vagyunk.	 olyan	 pontok,	 amelyekben	 a	 múlt	 és	 a	 jövő	
elkezd	visszhangzani	a	jelenben.	A	már	valami	és	a	még	semmi	között	félúton	időzünk.

időnk	 önmagunk	 apránkénti	 megközelítésével	 telik.	 miközben	 szeretnénk	 újra	 és	 újra		
kimondani	a	végső	igazságot	–	csak	részek,	töredékek	jutnak	eszünkbe.	integrálszámítás	
típusú	történetek	vagyunk.	A	nem	teljességé,	egy-egy	hamis	ígéreté,	az	önleleplezésé.	

milyen	 hangosan,	 fülsiketítően,	 milyen	 méltatlanul	 gyorsan	 történnek	 a	 dolgok?!	 Hogy	
aztán	 végtelenül	 lelassuljanak,	 tökéletes	 csenddé	 változzanak,	 mintha	 nem	 léteznének,	
mintha	 sosem	 léteztek	 volna.	 A	 maradandó	 –	 időmentes	 érvényesség.	 úgy	 régi,	 hogy		
szinte	meg	sem	született.	

Tasnádi	József	

PlEin	Air
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we	squeeze	as	much	time	into	timelessness	as	we	can	generate	within	our	reach.	

Time	is	our	neighborhood.	when	we	love	it	we	are	patriots	of	our	time;	when	we	are	bored	of	
it	we	want	to	move	away.	we	refer	to	it,	we	know	how	to	measure	it	and	we	still	do	not	know	
what	it	really	is.	we	always	want	to	step	out	of	it,	to	defeat	it.	But	if	we	are	unable	to	leave	
our	consciousness	behind	how	could	we	step	out	of	time?	So	then,	what	is	this	ado	for?	well,	
maybe	it	helps	us	understanding	permanence.

Time	helps	us	apprehend	our	own	changes	and	thus	 the	 fact	 that	we	have	 little	 to	do	with	
permanence.	we	are	“meantimers;”	points	whereby	the	past	and	the	future	starts	echoing	in	
the	present.	we	reside	on	the	halfway	between	“already	something“	and	“still	nothing.“

we	 spend	 our	 time	 by	 approximating	 ourselves	 little	 by	 little.	 while	 we	 wish	 to	 utter	 the		
ultimate	truth	time	and	again,	what	occur	to	us	are	only	fragments,	bits,	and	pieces.	As	stories,	
we	are	like	integral	calculus.	Stories	of	incompleteness,	false	promises,	and	self-exposure.

How	 loud,	 strident,	 how	 unbecomingly	 fast	 things	 happen?!	 only	 to	 slow	 down	 beyond		
measure,	 to	 become	 perfect	 silence	 as	 if	 they	 were	 not	 there,	 as	 if	 they	 had	 never	 existed.		
what	lasts	is	atemporal	validity.	it	is	old	but	as	if	it	had	never	been	born.

József	Tasnádi	|	english	translation: miklós	erhardt

Plein	Air



36

műfaj |	Genre
intervenció	(installáció)	|	intervention	(installation)

Helyszín |	location 
El	zonte	Beach, El	salvador	|	el	Zonte	Beach,	el	Salvador

időpont |	date
2011.	január	|	January	2011

méret	|	Size	
~	900	x	900	x	150	cm

Anyagok	|	materials 
fa,	csendes-óceán |	wood,	Pacific	ocean

PlEin	Air

fotó	|	Photo:	(1	÷	2)	Tasnádi,	József	
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fotó	|	Photo:	(1	÷	24)	Tasnádi,	József	

PlEin	Air
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Koncepció,	kiviteli	tervek: Tasnádi	József	(2010-2011)	|	Concept,	implementation	plans: József	Tasnádi	(2010-2011)
Kivitelezés:	Asztalosműhely,	la	libertad,	El	salvador	(2011)	|	implementation:	Joiner	workshop,	la	libertad,	el	Salvador	(2011)

Támogató:	camila	sol	|	Supporter:	Camila	Sol	

fotó	|	Photo:	(1	÷	21)	Tasnádi,	József

PlEin	Air
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A	 természet	 legjobban	 a	 természetben	 tanulmányozható.	 A	 szabadban,	 ahol	 nincsenek	
eltérítő	 perspektívák,	 fölöslegesen	 megakasztó	 tárgyak,	 téves	 megvilágításba	 helyező	
fények.	Ahol	a	tekintet	akadálytalanul	pásztázhatja	végig	a	térségeket,	hatolhat	át	a	 lég	
rétegein,	érheti	el	a	szemhatárt,	és	emelkedhet	azon	túlra.

Tasnádi	 munkái	 a	 természet	 tanulmányozásából	 erednek:	 az	 emberi	 természet	 és		
az	 embert	 körülvevő,	 hordozó	 és	 fenntartó	 természet	 kutatásának	 és	 mély	 megértésé-
nek	jegyeit	mutatják.	Amelynek	per	se	az	ember	is	része.	Bár	ez	a	nyilvánvaló	tény	egyre	
kevésbé	 magától	 értetődő	 tapasztalatunk.	 Az	 idők	 során	 –	 és	 a	 modernitás	 évszázadai	
alatt	egyre	fokozódó	mértékben	–	nemcsak	egy	második	természetre	tettünk	szert,	hanem	
egyre	hathatósabb	módon	sikerült	az	előbbitől	eltávolodni.

Az	 emberi	 természet	 ugyan	 mindenütt	 tanulmányozható,	 ha	 másként	 nem,	 introspekció	
révén,	de	alapvető	jellemzőinek	megfigyeléséhez	vannak	különösen	kedvező	helyek	és	hely-	
zetek.	A	méretek,	arányok	és	adottságok	tekintetbe	vételéhez	a	hegyek	és	a	tengerek,	ahol	
nem	korlátozzák	a	kilátást	domborzati	tényezők,	nem	zavarják	különféle	létesítmények.

A	 természet	 teljességének	 tanulmányozásához	 a	 legalkalmasabb	 a	 tenger.	 Alapvető	
eligazítást	 ad	 a	 világ	 méretei	 és	 arányai	 tekintetében.	 Tágasságát	 szemlélve	 nemcsak	
sejtelmünk,	 de	 közvetlen	 érzéki	 tapasztalatunk	 is	 támadhat	 a	 végtelen	 mivoltáról,	 a	 tér	
minden	határon	túli	teljességéről.	

A	földöntúli	távlat	tanulmányozására	a	legalkalmasabb	a	tenger	partja,	lévén	hogy	szinte		
a	 határtalannal	 határos.	 itt	 kontemplálható	 az	 a	 különös	 küszöb,	 amin	 túl	 nem	 pusztán	
a	vég	nélküli	víztükör	tűnik	föl,	de	ahol	megnyílik	a	mindenen	túlmenő,	a	transzcendens	
távlat.

Ez	a	kilátás	a	természet	teljességének	tapasztalata	mellett	saját	természetünk	belátására	
késztet;	 azzal	 a	 nem	 éppen	 elhanyagolható	 kérdéssel	 szembesít,	 hogy	 mik	 vogymuk?	
mi	az	ember?	A	kérdésre	a	természet	tanulmányozásának	kellően	elmélyülő	útjai	választ	is	
adnak.	olyasféle	választ,	mint	amilyenre	Paul	Klee	is	jutott	A	természet	tanulmányozásának	
útjai	során:	„Teremtmény	a	földön	és	teremtmény	az	egészen	belül,	azaz	teremtmény	egy	
csillagzaton	más	csillagok	alatt.”	1	

Tasnádi	hosszan	és	elmélyülten	tanulmányozta	a	természetet;	ez	majd	minden	művében	
megmutatkozik.	 Kiváltképpen	 a	 csendes-óceán	 partján,	 El	 salvadorban	 készült	 Plein	 air	

A	TEnGEr	TEKinTETBE	VéTElE

Tasnádi	József	Csendes-óceáni	természettanulmányairól

megjelent:	
Balkon,	2021/3-4,	16-18.	o.
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nature	 is	 best	 studied	 in	 natural	 settings	 –	 outside	 in	 the	 open	 air,	 where	 there	 are	 no		
constraining	angles,	futile	and	obtrusive	objects,	out-of-place	lightings,	and	our	unobstructed	
regard	can	skim	over	the	place,	penetrate	the	strata	of	air,	reach	the	horizon	and	ascend	above.		

Tasnádi’s	 works	 originate	 from	 the	 study	 of	 nature	 –	 drawing	 on	 thorough	 research	 and	
profound	 understanding	 of	 the	 human	 nature	 as	 well	 as	 the	 kind	 of	 nature	 that	 surrounds,	
supports,	 and	 sustains	 humankind.	 man	 per	 se	 is	 an	 integral	 part	 of	 nature,	 but	 this	 self-
evident	fact	is	becoming	decreasingly	obvious	in	our	experience.	over	time,	and	especially	in	
the	centuries	of	modernity,	we	have	not	only	developed	a	second	nature,	but	we	have	also	
progressively	moved	away	from	the	first	one.

Although	human	nature	can	be	studied	anywhere	–	if	not	otherwise,	by	introspection	–	there	
are	 places	 and	 situations	 which	 are	 particularly	 favorable	 to	 the	 observation	 of	 essential		
characteristics.	locations	on	a	mountain	or	at	the	sea	are	the	most	appropriate	to	assess	size,	
proportions,	 and	 other	 realities,	 where	 the	 view	 is	 not	 limited	 by	 topographic	 features	 or		
disrupted	by	man-made	facilities.		

The	best	suited	location	to	study	nature	in	its	completeness	is	at	the	ocean.	it	provides	a	fun-
damental	orientation	as	regards	the	size	and	scale	of	the	world.	A	glance	at	its	expanse	allow	
us	to	transcend	mere	conjectures	about	the	character	of	infinity	and	the	proportions	of	space	
beyond	limits	and	gain	an	immediate	empirical	experience	thereof.	

The	 best	 suited	 location	 to	 study	 the	 perspective	 of	 sublimity	 is	 at	 the	 borders	 of	 the	 quasi-
infinite,	 the	 shore,	 where	 one	 can	 contemplate	 the	 particular	 limen	 at	 the	 endless	 swell	 of	
waves	beyond	which	opens	up	the	omni-transcendent	prospect	of	the	sea.	in	addition	to	the	
completeness	of	nature,	this	view	causes	us	to	behold	our	own	nature	and	confront	us	with	the	
unignorable	question	of	what	in	truth	we	are	and	what	man	really	is.	Sufficiently	thorough-
going	ways	of	studying	nature	can	even	provide	an	answer	to	these	questions.	This	would	be	
an	answer	similar	to	the	one	Paul	klee	came	up	with	in	his	ways	to	study	nature:	“He	is	a	
creature	on	the	earth	and	a	creature	within	the	whole,	that	is	to	say,	a	creature	on	a	star	
among	stars.”	1

Tasnádi	studied	nature	long	and	intently,	as	it	shows	in	almost	every	work	of	his,	and	is	especially	
palpable	in	his	project	Plein	Air	realized	on	the	Pacific	coast	of	el	Salvador.	in	this	work,	he	was	
referring	to	the	“painting	from	nature”	plein	air	tradition	with	easels	set	up	in	the	tidal	zone.2	
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